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Para meu marido,
seja ele quem for



Os acontecimentos e fatos apresentados neste livro são verdadeiros, baseiam-se
em experiências reais da minha vida e em pesquisas que realizei. Nomes e
minúcias sobre algumas amigas e outras pessoas que aparecem no livro foram
alterados ou, em alguns casos, parcialmente inventados, a pedido das próprias
pessoas ou em virtude da minha preocupação com a privacidade delas.

Você sabe que está apaixonado quando não consegue dormir porque finalmente a realidade é
melhor que seus sonhos.

— Palavras geralmente atribuídas ao Dr. Seuss



Prólogo

A Loja de Maridos

Inauguraram uma loja, uma Loja de Maridos!
Na entrada, este cartaz:

Você pode visitar a Loja dos Maridos APENAS UMA VEZ. São seis andares, e o valor dos
produtos aumenta em cada um dos andares. A cliente pode escolher qualquer artigo de
determinado andar, ou fazer compras no andar seguinte, mas só pode descer se for para sair do
edifício.

Então, uma compradora entra na loja. No primeiro andar o cartaz na porta
anuncia:

1º Andar – Homens que têm bons empregos.

Ela pensa: “Legal, mas quero mais que isso”. Portanto, ela continua a subir,
e um cartaz informa:

2º Andar – Homens que têm bons empregos e amam crianças.

Ela fica interessada, mas continua a subir até o andar seguinte, onde o
cartaz estampa:

3º Andar – Homens que têm bons empregos, amam crianças e são lindos.

“Nossa!”, ela pensa, mas se sente compelida a continuar a subir.

4º Andar – Homens que têm bons empregos, amam crianças, são lindos e dividem as tarefas
domésticas.



“Não pode haver nada melhor que isso!”, ela exclama. Contudo, uma voz
dentro dela pergunta: “Ou será que pode?”. Ela continua a subir e lê este
cartaz:

5º Andar – Homens que têm bons empregos, amam crianças, dividem as tarefas domésticas e têm
ótimo senso de humor.

Tendo encontrado o que procurava, ela fica tentada a permanecer ali, mas
alguma coisa a impele a subir ao sexto andar, onde se lê o seguinte:

6º Andar – Você é a visitante de número 42.215.602 deste andar, que só existe para provar que é
impossível agradar às mulheres. Atenciosamente, Loja de Maridos.

FAVOR OBSERVAR QUE:

Para evitar acusações de preconceito de sexo, o proprietário da loja abriu uma Loja de Esposas
bem do outro lado da rua.

O primeiro andar tem esposas que amam sexo.

O segundo andar tem esposas que amam sexo e são gentis.

O terceiro andar tem esposas que amam sexo, são

gentis e gostam de esportes.

O quarto, o quinto e o sexto andares nunca foram visitados.

— Essa é minha versão de uma piada antiga
sobre como escolher um marido.

Bem, aqui vão elas, as qualidades, sem parar para pensar e sem uma sequência
determinada, que fariam parte da minha lista de compras se eu visitasse uma
Loja de Maridos.

Inteligente

Gentil

Extremamente engraçado

Curioso

Ama crianças

Estável financeiramente

Estável emocionalmente



Sensual

Romântico

Vibrante

Sensível

Irreverente

Intuitivo

Generoso

Com a mesma religião que eu, mas não fanático

Otimista, mas não ingênuo

Ambicioso, mas não viciado em trabalho

Talentoso, mas humilde

Caloroso, mas não grudento

Instruído sem ser mala

Atualizado, mas não modernoso

Vulnerável sem ser fraco

Original sem ser esquisito

Mente flexível, mas responsável

Carismático, mas verdadeiro

Forte, mas sensível

Atlético, sem ser fissurado em esportes

Liberal, mas com convicções

Decidido sem ser mandão

Maduro sem ser velho



Criativo sem ser artista

Incentivador de meus objetivos e sonhos

Maravilhado pelo mundo

Idade próxima à minha, para partilhar minhas referências culturais

Bom ouvinte e comunicador

Flexível e que sabe ceder

Sofisticado, bem-educado, conhece vários países

Tem mais de 1,60 m e até 1,83 m

Tem bastante cabelo (preto e ondulado; louros estão fora)

Compartilha minhas opiniões políticas e meus valores

Não aprecia ficção científica nem histórias em quadrinhos

Tem bom gosto e senso estético

Cuida bem da saúde e está em forma

Preocupa-se com a comunidade em geral

Gosta de animais

Competente

Tem habilidade para tarefas domésticas

Sabe cozinhar

Gosta de estar ao ar livre (caminhar, andar de bicicleta, patinar)

Gosta dos meus amigos (e eu, dos dele)

Não é mal-humorado

Confiável

Gosta de colaborar com os membros da sua equipe



Gosta de literatura e fala corretamente

Tem tendência para a matemática ou a ciência

Gosta de conversar sobre política e acontecimentos mundiais,

mas sem discuti-los asperamente

Tem bom gosto para se vestir

É interessante

Não é porcalhão; respeita o meio ambiente

É loucamente apaixonado por mim

Para ser sincera, essa não é minha lista atual de qualidades desejáveis num
homem; essa relação foi a que me veio à cabeça quando comecei a escrever
este livro. Nunca antes eu havia feito uma “lista”, mas uma amiga casada me
incentivou a fazê-la. Eu não tinha lista alguma, mas a amiga insistiu, mesmo
que a listagem só existisse na minha cabeça.

Eu lhe disse: “Não consigo quantificar o que estou procurando. Sempre
estive apaixonada”.

Ela, porém, estava certa: não demorou mais de três minutos para eu criar
uma descrição detalhada do meu cara ideal. Mesmo que nunca tivesse escrito
uma lista, eu claramente mantinha um arquivo mental do que queria num
homem. Então, ela sugeriu um passo adiante: reduzir a listagem para torná-la
mais realista.

Eu tentei e consegui eliminar alguns itens: ele não precisa saber cozinhar
(além do mais, ele pode aprender); se ele tiver 1,70 m em vez de 1,78 m, eu
poderia tolerar. Mas, mesmo ao descartar algumas qualidades, tive dificuldade
para me livrar inteiramente de outras. Talvez eu conseguisse ceder um pouco no
quesito “divertido”, mas como determinar limites entre um cara cujos gracejos
fazem seu coração acelerar e outro cujo senso de humor simplesmente a faz
sorrir? Em uma escala variável, em que grau ele poderia ser considerado
“vibrante”?

No passado, namorei um artista autônomo, e isso me ensinou que, da
próxima vez, eu ia querer um cara financeiramente estável. Em seguida,
namorei um médico, mas nossa química não era criativa. Encontrar um artista



estável financeiramente ou um médico que escrevesse romances nas horas
vagas não era impossível, mas era, no mínimo, muito raro. Ao combinar isso
com todas as demais características que eu queria, para não citar a “química”,
subitamente se decifrava o mistério de por que eu continuava solteira.

Talvez o homem que eu procurava no papel simplesmente não existisse. Ou
talvez, como sugeriu minha amiga, algumas das qualidades listadas pouco
tivessem a ver com um casamento feliz.

Epa! E se ela estivesse certa? E se eu não tivesse reparado em um homem
que poderia ser um grande marido só porque ele me atraiu momentaneamente e
me baseei em um checklist, e não em um sólido parceiro com quem partilhar a
vida?

É claro que eu não era completamente sem noção. Quando fiz 30 anos, sabia
que ninguém era perfeito — inclusive eu — e que qualquer homem com quem
me casasse seria um ser humano com defeitos, como todos nós. Não estava
esperando perfeição e, sim, uma ligação intensa entre nós dois. Eu também
sabia que a atração física que me fazia sentir esbaforida não garantia amor
duradouro, mas achava que, sem esse fator inicial, nenhum romance
“decolaria”. No que me dizia respeito, não adiantava sair pela segunda vez com
um sujeito se não tivesse havido uma forte atração no primeiro encontro.

Por isso, pelo menos no início do relacionamento, eu esperava ficar com os
quatro pneus arriados — mesmo que isso significasse me sentir tão nas nuvens
pelo objeto de minha afeição que quase perdesse o emprego e arriscasse a
própria sobrevivência. Eu simplesmente “tinha certeza de” que era ele O Cara,
mesmo que, muitas vezes, depois de um ano, eu simplesmente “tivesse certeza”
de querer acabar o relacionamento. Esperava sentir uma espécie de “ligação
divina” — mesmo se isso significasse viver em estado de permanente náusea e
ter uma necessidade obsessiva de verificar, a cada trinta minutos, se havia
algum recado para mim no correio de voz. Era assim que as pessoas se sentiam
ao se apaixonar, certo?

Nesse meio-tempo, minha “inconsciente lista de compras matrimonial” só
aumentava. Como ocorre com muitas mulheres, quanto mais velha eu ficava,
mais qualidades buscava num homem, porque a experiência da vida me ensinou
o que eu não queria em um relacionamento e me deu uma ideia mais precisa do
que queria. De forma que meu raciocínio funcionava assim: Meu último
namorado não tinha X qualidades, de modo que meu próximo vai precisar ter
todas elas mais todas as que antes faziam parte da minha lista. Basicamente,



minha Loja de Maridos ia de um prédio de seis andares até o arranha-céu mais
alto do mundo. E eu achava que muitas outras mulheres pensavam como eu.

Poderia ser essa a única razão pela qual, em 1975, quase 90% das mulheres
nos Estados Unidos estavam casadas aos 30 anos, mas, em 2004, essa
estatística baixou para pouco mais da metade? Era por isso que as porcentagens
de mulheres que nunca haviam se casado em todos os grupos das faixas etárias
entre 25 e 44 anos estudados pela Agência do Censo dos Estados Unidos[1]
mais que dobraram entre 1970 e 2006?

Eu queria descobrir.

Um exemplo diferente de história de amor

Este livro é sobre uma história de amor, não exatamente a minha, mas poderia
ser a sua.

Tudo começou com um jantar que tive com meu editor da Atlantic. Eu estava
com 39 anos, era jornalista e mãe solteira de uma bebezinha, e resmungava
sobre um encontro que havia tido na noite da véspera com um advogado de 45
anos que tinha a língua presa, mastigava de boca aberta e falou sem parar
durante três horas sobre a ex-mulher, mas não fez uma única pergunta sobre
mim. Eu já não sabia se conseguiria, alguma vez, sair em outro encontro. Não
aguentava mais conversar com estranhos enquanto jantava um prato de massa,
porque tudo o que eu queria era ficar de moletom com meu marido em um
sábado à noite, como faziam minhas amigas casadas.

Como é que minha vida se transformara naquilo?
Apenas dois anos antes, eu havia escrito Os Arquivos XY para a Atlantic, nos

quais contei minha decisão, aos 37 anos, de ter um bebê fruto de uma
“produção independente”. Obviamente, esse não era meu sonho de infância, da
mesma forma que não era meu sonho me casar com alguém que não fosse O
Cara, e até então eu não achava que o tivesse encontrado. Queria ter um bebê
enquanto podia, de modo que, em vez de me inscrever em outro site de
relacionamento, eu me cadastrei em um site de doadores de esperma. Em pouco
tempo engravidei e continuei esperançosa por encontrar O Cara Certo. Meu
plano era primeiro ter o bebê e depois encontrar o “verdadeiro amor”. Na
época, senti-me “poderosa” e cheguei a escrever nas páginas da revista que o
que eu estava fazendo me parecia meio romântico.

Tá, conta outra!



Agora, jantando com meu editor, não pude deixar de gargalhar. É claro que
eu era loucamente apaixonada pelo meu bebê, mas vamos falar sério: as coisas
não estavam muito românticas no lar dos Gottlieb. Como minhas amigas
casadas que tinham filhos pequenos, eu dormia pouco, estava rabugenta e
sobrecarregada, mas, ao contrário delas, fazia tudo sozinha. É claro que às
vezes elas reclamavam do marido, e eu, a princípio, sentia-me orgulhosa de
minha decisão de não acabar como elas, presas em casamentos que pareciam
estar longe do ideal, tendo um cônjuge também longe do ideal. Mas não
demorou muito para eu perceber que nenhuma delas trocaria de lugar comigo
nem por um segundo. Na verdade, apesar de suas queixas, elas eram felizes e,
em muitos casos, mais felizes do que jamais haviam sido. Todas as coisas que
pareciam importantes quando elas namoravam agora eram irrelevantes em sua
vida. Em vez disso, a ideia de escolher dirigir um lar juntos — por mais
rotineiro e tedioso que fosse — parecia ser o cerne de um “verdadeiro amor”.
Por que eu não havia adotado esse conceito sobre o casamento cinco anos
antes?

— Se naquele tempo eu soubesse o que sei agora — disse a meu editor —,
eu teria abordado o assunto de outra maneira. Mas como eu poderia saber?

Nas palavras de uma amiga solteira de 42 anos: “Para muitas mulheres, é
uma situação sem saída. Se eu tivesse permanecido com alguém aos 39 anos,
teria sempre a fantasia de que existia alguma coisa melhor esperando por mim.
Hoje sei que não é bem assim que a banda toca. Eu estaria ferrada com
qualquer das duas opções”.

Eu me lembro de ter ficado surpresa com o fato de minha amiga, uma
produtora inteligente e atraente, estar basicamente admitindo que deveria ter
ficado definitivamente com alguém; ela, porém, disse-me que eu havia
entendido tudo errado. Ela não queria dizer que deveria ter se conformado com
uma vida infeliz e calma, com um homem com quem pouco se importava. Ela
quis dizer se mostrar receptiva a uma vida gratificante com um cara legal que
talvez não tivesse todas as qualidades de seu checklist. Ela me disse que,
quando estava na faixa dos 30 anos, costumava achar que construir um lar
significava resignar-se a um sujeito longe do seu padrão ideal, mas que agora,
na casa dos 40, ela havia confundido “construir um lar” com “abrir mão” do
que desejava.

Eu havia chegado à mesma conclusão, e comecei a me fazer perguntas
importantes. Qual a diferença entre “construir um lar” e “abrir mão” de certas
coisas? Quando se trata de casamento, com o que podemos viver e sem o que



podemos viver? Por quanto tempo faz sentido esperar por alguém melhor —
que talvez nunca encontraremos, que talvez não exista ou não esteja disponível
— se podíamos estar felizes com a pessoa bem à nossa frente?

Naquela noite, abordei essas perguntas com o meu editor, e nenhum de nós
dois soube responder. Nas duas horas seguintes, ele falou sobre seu casamento
e eu, sobre o mundo dos namoros. Quando chegou a conta, ele sugeriu que eu
explorasse essas perguntas em um artigo.

Nas semanas seguintes, ao conversar com amigos e conhecidos sobre o
relacionamento deles, algo me surpreendeu. Mesmo se essas pessoas tivessem
se casado completamente apaixonadas ou não, havia pouca diferença em quão
felizes são agora. Ambos os tipos de casamento davam certo ou não. Nesse
meio-tempo, as mulheres solteiras — e insatisfeitas com a situação — com
quem falei continuavam a descartar homens que eram “obcecados por esportes”
ou “muito baixinhos” porque achavam que, se se casassem com o cara baixinho
que não lia romances, seriam infelizes no casamento. Entretanto, as mulheres
que haviam feito exatamente isso não reclamavam.

Quando Mulheres que escolhem demais foi publicado na edição do Dia dos
Namorados da Atlantic, recebi uma tonelada de e-mails enviados por totais
desconhecidos: homens e mulheres, casados e solteiros, cuja idade variava
entre 18 e 78 anos. As mensagens eram incrivelmente pessoais, e a maioria dos
remetentes admitia ter-se debatido com as mesmas dúvidas. Algumas pessoas
as tinham resolvido satisfatoriamente, e se sentiam felizes por terem escolhido
o Homem Certo de maneira mais realista. Outras lamentavam ter aberto mão de
um ótimo sujeito por razões que agora lhes pareciam triviais. Outras ainda
disseram ter-se casado por uma louca atração física e isso as fez sentir que
estavam se casando antes que o tesão acabasse porque sabiam que, depois
disso, outras facetas do parceiro poderiam se destacar e as fazer entender que os
dois não eram tão compatíveis assim. Certas pessoas — padres, rabinos,
casamenteiras e terapeutas familiares — acreditavam que adaptar nossas
expectativas de maneira saudável ajudaria membros das suas congregações —
clientes, amigos ou membros da família — a encontrar a verdadeira realização
romântica.

Mas o que isso tinha a ver comigo? No mundo dos encontros, eu estava
fazendo exatamente o que havia sugerido na matéria para a Atlantic. Estava
tentando ser mais flexível e realista, e me concentrar no que seria importante
em um casamento duradouro, em vez de em um romance rápido, mas isso não
estava funcionando. Eu continuava a sentir atração por homens que faziam meu



“tipo”, e, quando namorava homens que não me diziam nada, o relacionamento
simplesmente era uma perda de tempo. Eu já não procurava sentir um frio no
estômago, mas era preciso haver química, certo? E, se era assim, quanta
química seria necessária?

E se eu quiser um “8” diferente?

Recebi, então, um e-mail de certa mulher solteira que me afirmou não estar
buscando um parceiro nota 10 — um nota 8 já seria bom demais. Ela estava até
namorando um “8”, mas havia apenas um problema: “E se eu quiser outro 8?”.

Dei-me conta de que esse era exatamente o meu problema, assim como o de
várias outras mulheres. Ela concordava que deveríamos estar procurando o
Alguém Razoável — que existe — em vez do Príncipe Encantado — que não
existe —, mas não sabia o que fazer para que isso funcionasse na prática. E eu
tampouco. Na verdade, quando leitoras me escreveram dizendo que haviam
resolvido ficar noivas por causa do meu artigo, preocupei-me com a
possibilidade de, cinco anos depois, ser inundada por e-mails dessas mulheres
dizendo que estavam se divorciando por causa do meu artigo, porque ninguém
sabia o que significava ser mais realista. Quando ceder é excessivo? Como
saber quando se está sendo exigente demais, ou se você e seu parceiro
simplesmente não combinam? Se estar com o Alguém Razoável quer dizer
partilhar paixão e ligação, mas também ter expectativas mais razoáveis, como
se equilibram essas coisas?

Para descobrir, decidi que teria de me transformar numa cobaia de namoros.
Eu namoraria e obteria algumas respostas, e depois as aplicaria na minha vida
real.

Comecei conversando com renomados pesquisadores matrimoniais,
economistas comportamentais, sociólogos, psicólogos, antropólogos,
neurobiólogos, terapeutas de casais, líderes espirituais, casamenteiras,
advogados especializados em divórcios, conselheiros de namoros e até mães.
Ouvi também histórias de pessoas solteiras e casadas que tinham experiências
úteis para partilhar. É claro que eu não esperava que alguém soubesse a
resposta, mas acreditava que, com alguma orientação e insight, eu chegaria
perto de encontrar O Cara Certo. E talvez pudesse ajudar outras mulheres a
conseguir isso.

Este livro não é de conselhos, tampouco um manual de encontros. Não
existem planilhas a preencher nem “regras” a seguir. Em vez disso, ele é uma



análise sincera das razões por que nossos namoros não acontecem como
planejamos, e quais devem ser os papéis a desempenhar. Assim, caberá à leitora
decidir que tipo de escolha quer fazer no futuro.

Advirto que vocês talvez não gostem do que alguns dos especialistas têm a
dizer. A princípio eu também não gostei, e passei um tempo esperneando e
reclamando, negando-me a aceitar o que diziam. Entretanto, pouco a pouco,
percebi que conhecimento era poder, e essa jornada me mudou e também
mudou minha vida amorosa profundamente. A sua vida também pode mudar.

No final, descobri que a busca por um cara com quem dividir a vida é a
verdadeira história de amor.



 PARTE UM 
Como foi que chegamos
até aqui?





1

O campo de batalha
dos encontros pela internet

Certa noite, minha amiga Júlia ligou para me dizer que havia terminado com o
namorado, Greg.

Ela disse: “Ele simplesmente deixou de me inspirar”.
Quando Júlia conheceu Greg, dois anos antes, ambos tinham 28 anos e eram

colegas de trabalho em uma organização sem fins lucrativos. Ela o achou
bonitinho, meigo e muito inteligente. Ele se vestia mal — usava calças de
veludo cotelê e cintura alta o tempo todo, como verdadeiro nerd que era; ela,
porém, gostava dele por ser “autêntico”, “simples” e “nada materialista”. Ela se
sentia mais à vontade com ele do que com qualquer um dos namorados que já
havia tido. Júlia nunca namorara um rapaz que a apoiasse tanto. Fossem quais
fossem seus objetivos, ele a ajudava. Sempre que alguém era injusto com ela,
ele lhe dava força. Quando ela se sentia insegura, ele a fazia sentir-se linda.
Tudo isso levava a crer que ela o amaria ainda mais, o que aconteceu — no
início. Agora, porém, que Greg começou a falar em casamento, tudo que ela
achava legal nele começou a adquirir um sentido oposto.

— Greg fazia com que eu sentisse a mulher mais maravilhosa do mundo —
ela disse —, e isso me fez começar a pensar: “Já que eu sou tão espetacular,
talvez devesse estar namorando alguém melhor”.

Por “melhor” ela queria parcialmente dizer “alguém mais carismático”. Greg
era tímido e inseguro em situações sociais, enquanto Júlia se mostrava
confiante e extrovertida. Júlia era espirituosa, enquanto o senso de humor de
Greg era mais sutil. A formação acadêmica de Greg era mais simples que a de



Júlia, de modo que ele nem sempre partilhava as referências mais sofisticadas
que surgiam nas conversas dos amigos dela.

Nesse meio-tempo, graças ao incentivo de Greg, Júlia havia sido promovida
no trabalho e estava ganhando mais do que ele. A diferença de rendimentos não
era grande, mas a constrangia.

— Eu quero trabalhar — ela disse —, mas estou em dúvida. Não é bem
assim que imaginei que seria meu casamento.

Quando lhe perguntei de que forma ela o imaginava, ela suspirou, meio sem
jeito:

— Para ser sincera, acho que quero que meu marido seja um empreendedor,
que corra atrás das coisas.

Ressaltei que Greg era o rapaz mais meigo que ela já namorara,
especialmente se comparado ao seu último namorado, o advogado ambicioso
que muitas vezes se “esquecia” de lhe telefonar após prometer que o faria. Greg
era amoroso e confiável, adorava seu trabalho, era ótimo de cama, ele e Júlia
tinham interesses semelhantes, especialmente porque trabalhavam na mesma
área. Além disso, divertiam-se muito juntos.

— Mas ele não era dinâmico o bastante — afirmou Júlia. — Ele é um cara
realmente legal, bacana, mas eu comecei a me perguntar: “É isso aí? É esse o
cara por quem esperei a vida inteira?”. Preocupo-me com a possibilidade de
que, no longo prazo, eu me desenvolva mais que ele, e queira mais do que ele
terá a me oferecer.

— Mais o quê? — perguntei.
O telefone ficou mudo por um tempo que me pareceu muito longo.
— Mais, como eu sonhei — respondeu ela. — Ele simplesmente não daria

um bom marido.
E, assim, mais um cara legal foi desperdiçado. Foi mesmo? Afinal, o que

estavam as mulheres procurando em um marido hoje em dia?

Qualquer coisa, menos um mala

Pouco depois de minha conversa com Júlia, reuni-me com cinco mulheres
solteiras de 20 e poucos anos em um bar em Los Angeles e lhes perguntei por
que é tão difícil encontrar alguém que seja um bom marido. O consenso:



— Queremos um cara, mas não precisamos de um; portanto, por que
devemos baixar nossos padrões?

— Prefiro ficar sozinha a me contentar com qualquer um — disse Olívia,
uma web designer de 27 anos. — Há algum tempo, tive companheiros de
quarto, mas não consigo me imaginar tendo de jantar todos os dias e dormir na
mesma cama com um colega de quarto que por acaso é o marido com quem me
conformei em me casar.

As outras assentiram com a cabeça.
— Não sei o que vocês acham — continuou Olívia, meio de brincadeira —,

mas eu precisaria amar alguém profundamente para conseguir escovar os
dentes a meio metro de distância de onde ele está fazendo cocô todas as
manhãs.

Sugeri que, deixando as brincadeiras de lado, portas de banheiro podem ser
fechadas, mas as oportunidades de encontrar bons homens nem sempre
aparecem, e perguntei ao grupo de que forma definiriam “contentar-se,
conformar-se com alguém”. Isso queria dizer escolher um homem que é mesmo
um mala, ou ceder a um cara sem algumas qualidades desejadas, mas que tem
outras, mais importantes? E quais seriam essas qualidades importantes?

— Mesmo que ele seja legal, inteligente e bonitão, não consigo suportar
alguém chato — disse Nora, produtora de rádio.

— Exatamente — concordou Claire, uma estudante de pós-graduação. — Há
caras inteligentes, mas você acaba se decepcionando ao verificar que, apesar de
toda a inteligência, eles simplesmente são chatésimos. Eles precisam ser
inteligentes de forma interessante: precisam ser curiosos.

— Curiosos, mas não sérios — opinou Nina, uma executiva de marketing. —
Precisam ser bem-humorados.

— Mas não bem-humorados demais — afirmou Nora. — Eles precisam ser
normais, mas nunca chatos.

Pedi às mulheres exemplos do que queriam dizer com “chatos”.
— Eles devem ter senso de humor — disse Nina. — Não podem

simplesmente ficar rindo de alguma coisa que eu tenha dito. Os sujeitos malas
não são engraçados, mas acham que você é engraçada.

— Ou o contrário — disse Claire. — Eles acham que, se uma mulher ri das
piadas deles, ela tem senso de humor. Só um chato acredita nisso.



— Ou um narcisista! — afirmou Lauren, uma captadora de recursos para
causas políticas.

— Bem, isso quer dizer que os narcisistas são mesmo chatos! — completou
Olívia, fazendo rir todo o grupo.

Eu disse a essas mulheres — todas razoavelmente atraentes, mas nenhuma de
parar o trânsito; todas interessantes, mas nenhuma hors-concours — que, a
certa altura, elas poderiam se sentir solitárias ao sair com todos esses homens,
ao procurar O Cara Perfeito, em vez de construir uma vida harmoniosa com
Alguém Razoável.

— Já estou solitária, mas solidão é melhor que tédio — disse Lauren. Ela
acha que seu emprego de captadora de recursos é tedioso às vezes, mas também
é muito gratificante, e por isso não o abandonaria nem por sua verdadeira
paixão, a pintura, porque é muito arriscado.

— Quer dizer que você cederia na sua escolha de um trabalho, mas não na
escolha de um parceiro? — perguntei-lhe. — Você está disposta a passar oito
horas por dia em uma carreira razoável, em vez de deixá-la por seu verdadeiro
amor, e ser uma artista?

Lauren pensou um instante e respondeu:
— Bem, isso é diferente. Sou prática em relação à minha carreira, mas ser

prática no tocante ao amor? Não se pode ser prática sobre um sentimento. Isso
não é... nada romântico.

Nesse instante, um homem fisicamente interessante, de seus 30 anos, passou
e ficou olhando para elas, que não lhe deram a mínima. Perguntei-lhes por quê.

— Ele é muito baixinho — disse Olívia, que deve ter 1,60 metro.
— E o que dizer daqueles óculos? — acrescentou Claire, que usa óculos

fundo de garrafa.
Eu me perguntei se elas namorariam um sujeito baixinho que usasse óculos

de coleções passadas, se ele tivesse muitas das qualidades que elas queriam: ser
inteligente, engraçado, ligeiramente agitado, gentil, bem-sucedido e, claro, não
fosse um mala. Em que dimensão importam as primeiras aparências?

— Já tentei isso — disse Nora —, mas não consigo sentir atração por
alguém. É preciso que isso aconteça desde o início. Se você não sente atração
física logo que conhece o cara, fica forçando a barra e nunca dá certo.



A princípio me surpreendi pelo fato de que aquelas moças de 20 e poucos
anos imediatamente descartaram aquele sujeito de boa aparência sem sequer
considerar iniciar uma conversa para saber mais sobre ele. Afinal de contas,
não estávamos na faculdade, onde havia igualdade de oportunidades em termos
de perspectivas românticas disponíveis. Esse era o mundo adulto, onde as
pessoas estavam formando pares e se casando, onde o grupo de homens
solteiros estava diminuindo, onde não havia um mecanismo embutido para
conhecer gente com mentalidade semelhante, como no passado.

Mas aí me lembrei de mim mesma nos meus 20 e poucos anos, quando as
possibilidades ainda pareciam tentadoramente infinitas, mesmo que não
fossem.

Desesperadas, mas exigentes

Ah, que diferença faz uma década! Algumas noites depois, cinco mulheres
solteiras na faixa entre 30 e tantos e 40 e poucos anos se reuniram comigo no
mesmo bar, onde lhes fiz a mesma pergunta: Por que é tão difícil encontrar um
cara legal? Eu lhes contei a conversa que tivera com as mulheres mais jovens
sobre tédio e solidão.

— Reúna-se de novo com elas daqui a 10 anos — disse Stephanie, uma
atraente pediatra de 10 anos. — Se elas continuarem esperando o Príncipe
Encantado, estarão entediadas e solitárias. O trabalho já não parecerá
empolgante, os drinques com as amigas terão perdido a graça, e nos feriados
elas sairão com as amigas casadas e seus filhos, ou com suas sobrinhas e
sobrinhos, o que fará se sentirem deprimidas por não terem a própria família.

Reconheci que me identificava com aquelas mulheres mais jovens, que
queriam um relacionamento, mas tinham uma ideia muito específica de como
seu namorado deveria ser. Expliquei que, à medida que eu envelhecia, minha
vida amorosa lentamente se tornava este paradoxo letal: desesperada mas
exigente. Elas sabiam exatamente o que eu queria dizer.

— Essa é uma grande verdade! — afirmou Liz, uma roteirista de 37 anos. —
Minha vontade é sacudir as mulheres mais novas e dizer: “Sabem de uma
coisa? O sujeito que ri muito alto em público pode não gostar da maneira como
vocês mastigam cenouras cruas em coquetéis, mas, para ele, isso não é motivo
para romper uma relação”.



Essas mulheres poderiam facilmente listar os motivos que as tinham feito
romper seus namoros anteriores — as razões pelas quais não mantinham os
relacionamentos quando eram mais jovens. Eis o que elas disseram:

“Ele era muito carinhoso, mas não suficientemente romântico. No Dia dos
Namorados ele fez uma fita com minhas canções favoritas e me
massageou durante uma hora, mas no escritório, sempre que via um
entregador distribuindo flores para minhas colegas, ficava pensando:
‘Onde estão as minhas? Quero um namorado que mande flores’.”

“Ele me mandava flores cafonas e de mau gosto, o que me dava a
sensação de que eu não valia algo mais refinado.”

“Ele era meio devagar. Parecia que já estávamos casados, o que, de certa
forma, era bacana, mas, afinal de contas, estávamos ainda namorando!”

“Ele tinha pelos compridos saindo do nariz, o que me dava nojo, mas eu
não tinha coragem de lhe pedir que os aparasse, por isso terminei o
namoro.”

“Ele chorava. Na primeira vez, achei meio estranho, mas relevei. Na
segunda vez, caí fora. Ele era muito fraco para mim.”

“Ele era muito previsível. Depois, comecei a namorar caras que me
deixavam sempre insegura, e nunca sabia o que esperar. Era terrível. Hoje
eu daria tudo para namorar um sujeito previsível.”

“A voz dele me constrangia. Às vezes, quando ele atendia o telefone na
minha casa, as pessoas pensavam que era eu, porque minha voz é mais
grave. Fora isso, ele era muito másculo. E um grande sujeito.”

“Ele era otimista demais. Estava alegre o tempo todo, mesmo de manhã
cedo, quando o despertador tocava, e eu achava isso irritante. Ele sempre
achava um aspecto positivo em alguma coisa desagradável: ‘O fogão
pifou, vamos jantar fora’. Eu, porém, ficava aborrecida porque teria de
comprar outro fogão. Eu não queria considerar o aspecto positivo das



coisas o tempo todo. Em seguida, namorei um cara mais cínico e isso,
depois de certo tempo, acabou me deprimindo, então tentei voltar para
meu namorado otimista, mas ele me disse que eu era muito pessimista!”

“Ele era completamente careca, exceto por alguns anéis de cabelo ao redor
da cabeça e um pequeno tufo na frente, que acabavam com qualquer tesão,
mas tentei superar porque gostava muito dele. Minhas amigas diziam: ‘Ele
tem um rosto simpático, um bom físico e, além disso, a maioria dos
homens acaba perdendo o cabelo’. Acontece que ele só tinha 35 anos. Eu
sempre sentira atração por caras com aquele tipo de cabelo em que você
pode passar a mão. Hoje em dia tenho sorte se os homens com quem saio
têm algum cabelo que seja.”

“Ele achava a maior graça em pronunciar palavras pouco usadas, como
‘fabuleuse’. Fazia isso demais, e também em público. Certa vez ele disse a
alguém numa festa: ‘Ser médico não é apenas ter experiências

fabuleuses[2] uma atrás da outra’, o que me deixou extremamente
constrangida. No dia seguinte, terminei o namoro.”

“Ele me amava demais. Eu achava que ele parecia um cachorrinho,
sempre me olhando com adoração. Eu queria mais de um homem
másculo.”

“Ele não era refinado o suficiente. Não sabia escolher um vinho em um
restaurante. Não tinha assistido a Casablanca. Eu me perguntava: ‘Como é
que esse cara tem 32 anos e nunca viu esse filme?’.”

“Eu simplesmente não estava sentindo nada, e agora me pergunto: o que
eu deveria estar sentindo? Porque, na verdade, eu gostava de estar com ele
mais que com qualquer dos namorados com os quais tinha uma química
forte antes ou desde então.”

Ouvindo essas mulheres, pensei nas razões pelas quais eu havia descartado
homens quando era mais jovem sem ao menos tentar conhecê-los. Um dos



exemplos mais memoráveis foi Tom, cliente da minha cabeleireira lésbica. Ela
me disse que ele era um químico lindo, encantador e brilhante, e quis combinar
um encontro às escuras para nós.

— Ele é o único bofe que me diz alguma coisa — ela disse, o que me
pareceu um senhor elogio. Aliado ao fato de eu ter formação científica, o
sujeito me pareceu incrivelmente excitante. Mas recusei a proposta, aos 29
anos, porque, quando minha cabeleireira disse que Tom era ruivo, não achei
que fosse me sentir atraída por ele. Tinha certeza de que cabelo ruivo não
funcionaria comigo. (Aparentemente, minhas barreiras contra os homens eram
superiores às de uma lésbica.)

Houve também o advogado bonitinho, interessante e divertido com quem saí
várias vezes até perder o interesse porque ele usava demais a palavra
“maneiro”. Lembro-me de haver comentado com uma amiga: “Tudo é
‘maneiro’ para ele. Não é ‘ótimo’ nem ‘maravilhoso’ ou ‘interessante’, nem
mesmo ‘legal’; é sempre ‘maneiro’.” Tentei suportar, mas a palavra me irritava
cada vez que ele a usava. (Não sei bem por que, mas o fato de eu viver dizendo
“assim” e “sabe de uma coisa?” não o irritava.)

Quando eu tinha 30 e poucos anos, conheci em uma festa um adorável
programador de informática que me deu seu telefone do trabalho e me disse
que eu podia ligar a qualquer hora, porque “eu sempre estou lá”. Eu não queria
ser viciada em trabalho, por isso nunca telefonei. Não me ocorreu que ele
talvez passasse o tempo todo no escritório porque estava começando a própria
empresa, ou talvez porque, se tivesse namorada, essa seria mais uma razão para
ele sair do trabalho à noite. Nem sequer me dei o trabalho de verificar, porque
eu sempre supunha que haveria outro acontecimento, outro sujeito em uma
festa, ou outra perspectiva de namorado on-line. Mesmo quando os caras
disponíveis e as oportunidades de conhecê-los rarearam, quando cheguei aos
meados dos 30 anos, eu só mantinha relacionamentos sérios com homens que
combinassem com meus critérios rígidos e, em retrospecto, superficiais. Minha
atitude era: “Esperei até agora pelo Cara Certo, e não vou me conformar com
esse aí”. Mas será que realmente eu me contentaria com o químico ruivo, o
advogado que gostava da palavra “maneiro” ou o programador de informática
que trabalhava até a meia-noite para organizar o lançamento da própria
companhia?

Jamais saberei.



Como eu, as mulheres com quem me reuni no bar se constrangiam com a
maneira como haviam dado o fora em homens, avaliando todos os caras como
tendo algo demais ou de menos. Esses caras não se enquadravam na nossa
imagem da pessoa com quem achávamos que terminaríamos a vida, o que
acabou nos deixando sem ninguém.

Perguntei ao grupo se esse tipo de coisa ainda seria motivo para elas
romperem o relacionamento hoje.

— Se eu conhecesse um cara que não tivesse visto Casablanca — disse
Kathy, consultora de 38 anos —, eu não o excluiria, mas não deixaria de ter
isso em mente. Não posso dizer que ignoraria esse fato completamente porque
tem a ver com um problema de deficiência cultural, que é sério. Entretanto, de
maneira geral, mudei minhas razões para terminar um relacionamento amoroso.

Quais seriam essas razões agora? Alguém com um vício, alguém com mau
gênio, alguém grosseiro, alguém sem emprego, alguém que não seja caloroso
nem tenha espírito generoso, alguém inflexível, alguém irresponsável, alguém
desonesto, alguém que não seria um ótimo pai, alguém com idade suficiente
para ser seu pai? Essas mulheres acham que todos os demais fatores são
negociáveis, mas é uma constatação que talvez seja tardia: pela experiência
delas, os homens com quem saem agora têm motivos mais sérios que justificam
o rompimento das relações que os apresentados pelos sujeitos com quem
namoravam há dez anos.

— De certa maneira, continuo a procurar o mesmo tipo de cara de quando eu
tinha 25 anos, exceto que também quero que ele seja voltado para a família e
seja um bom provedor, o que naquela ocasião não me preocupava — disse
Beth, uma representante de laboratório de 37 anos. — É o tipo de cara com
quem eu costumava romper o relacionamento.

Amy, uma decoradora de interiores de 43 anos, concorda. Ela disse que
sempre teve namorados até os 39 anos, quando, explicou:

— De repente, só homens de 50 anos para cima me convidavam para sair.
Então, perguntei, por que elas não voltavam a sair com os caras que haviam

desprezado anos antes e que agora parecem muito atraentes? Elas responderam,
a uma só voz:

— Porque estão todos casados!

Quem se importa se ele assistiu a Casablanca?



Não pude deixar de me perguntar: quem eram as mulheres que se casavam com
aqueles homens? Uma semana depois, conheci alguns delas. Na fachada,
pareciam-se muito com as mulheres que haviam dado o fora nos maridos:
tinham mais ou menos a mesma idade, assim como a aparência e a formação
acadêmica eram similares. Na verdade, eu podia imaginar essas mulheres
casadas se tornarem exatamente iguais a suas colegas solteiras, não fosse por
uma característica diferente: a capacidade de redefinir o romance. Nancy, que é
casada com um cara “previsível”, explicou o seguinte:

— Acho que a diferença entre mulheres que se casam e as que não se casam
é que as mulheres que não se casam nunca desistem da ideia de que vão se
casar com o Brad Pitt, e nunca lhes ocorre que elas talvez nunca se casem. Elas
podem dizer: “Nunca vou encontrar ninguém”, mas isso é o mesmo que dizer:
“Poxa, eu estou gorda”, mas não acreditam que estão. É uma coisa que as
mulheres têm a mania de dizer, de forma autodepreciativa. Quando você é
jovem, está sempre conhecendo rapazes, e, por isso, no fundo do coração,
acredita que O Cara vai surgir de repente. Não lhe ocorre que talvez não haja
problema se O Cara não se parecer com o Brad Pitt, não ganhar muitos milhões
de dólares nem a fizer perder o fôlego toda vez que vocês estão juntos. Bem,
isso me ocorreu, mas só quando eu fiz 35 anos.

Foi quando ela conheceu o Sr. Previsível.
— Muitas mulheres afirmam que preferem estar sozinhas a se contentar com

qualquer um, mas aí ficam sozinhas e infelizes, e continuam a seguir os
mesmos padrões irrealistas — disse Nancy. — Elas supõem que sua alma
gêmea vai aparecer e justificar a espera. Aí ficam desagradavelmente surpresas
e decepcionadas quando isso não acontece, mas, então, já é tarde demais.

Ela quis dizer “tarde demais” para a vida que desfruta com o cara previsível.
— Minha vida é mesmo previsível — reconheceu Nancy —, mas é muito

melhor que ficar sempre se perguntando o que estaria acontecendo com os
homens mais empolgantes. Ocorre que isso não era amor. O que tenho agora,
sim, é amor. Tenho um marido maravilhoso e dois filhos espetaculares. Eu não
poderia desejar família melhor. E meu marido é empolgante, só que de
maneiras menos óbvias.

Sara, de 42 anos, casada com um homem praticamente careca (ele agora, aos
43 anos, está inteiramente calvo, exceto por manter aquele tufo de cabelo
proeminente na frente da cabeça), garantiu-me se sentir uma felizarda pelo fato



de, aos 34 anos, ter parado de se preocupar com coisas como a quantidade de
cabelo de um homem.

— Um ou dois anos antes dos 34, eu nem sequer consideraria sair com um
sujeito careca — Sara me disse.

Estava satisfeita por haver mudado de ideia, porque, se não tivesse, não teria
se apaixonado por seu marido, e provavelmente acabaria não se casando.

— Não conheço um sujeito disponível tão desejável quanto meu marido, e
que me namoraria a esta altura da minha vida — ela disse. — Se eu fosse
solteira hoje, meu marido provavelmente nem sairia comigo, eu não faria parte
do que ele idealizaria. Por que um cara de 43 anos, gentil, engraçado e bem-
sucedido, namoraria uma mulher de 42 anos, quando poderia facilmente atrair
uma mulher igualmente interessante de 35 anos, mais bonita e jovem o bastante
para lhe dar filhos?

Eu disse a Sara que muitas mulheres se ofenderiam com esse tipo de
observação; ela, porém, somente deu de ombros e disse:

— Resumindo a história: foi bom eu ter conhecido meu marido na hora certa,
porque, se eu o tivesse posto de lado, ele estaria casado, e eu continuaria na
pasmaceira, perguntando-me onde estariam os homens bons.

Poucos homens bons

Era exatamente isso que me perguntava: onde estavam os poucos homens bons?
Quando enviei inúmeros e-mails procurando homens solteiros entre 25 e 40
anos para entrevistar para este livro, recebi várias respostas que diziam: “Não
conheço homens solteiros, mas você precisa de mulheres solteiras? Conheço
muitas”.

Duas semanas depois, eu tinha o número necessário, mas só após expandir
minha definição de “solteiro” para incluir homens que não eram casados, mas
mantinham relacionamentos estáveis. Esses homens, por sua vez, ficaram tão
perplexos quanto as mulheres quando voltei ao bar e fiz a conhecida pergunta:
por que as mulheres dizem que não conseguem encontrar um cara decente?

David, um professor bem-humorado de 29 anos, acha que o problema é que
existem caras legais, mas as mulheres não os reconhecem.

— Uma mulher me deu o fora porque não gostava das roupas que eu usava
— ele explicou — e está loucamente apaixonada por um sujeito que se veste



bem, mas não telefona para ela.
Seu colega Dan, de 32 anos, achou graça: ele havia passado pelo mesmo

problema.
— As mulheres não querem o que está disponível — ele disse. — Se não

conseguem encontrar O Cara Perfeito aos 30 anos, elas continuam a procurar
alguma coisa melhor, mas não aprendem. Mesmo que ainda estejam sozinhas
cinco anos depois, ficam mais exigentes. Quando estão perto dos 40 e não
encontraram o sujeito perfeito, começam a se arrepender de terem terminado
conosco, mas aí nós é que não estamos mais interessados nelas.

Kurt, 38 anos e noivo, disse que foi exatamente isso que aconteceu com suas
ex-namoradas:

— E esses caras perfeitos, se é que existem, querem namorar talvez o 1% das
mulheres de 30 que são espetaculares. Acontece que toda mulher de 30 que
conheço acha que faz parte desse 1%. Todas as mulheres querem um namorado
nota 10, mas será que todas elas são nota 10?

Sua pergunta me lembrou algo que minha amiga casada Júlia disse certa vez:
“A cultura nos ensina a abordar o namoro como se estivéssemos fazendo
compras, mas, quando fazemos compras, ninguém aponta os defeitos de quem
está comprando”.

Steve, aos 35 anos, está namorando uma advogada, e tem opinião idêntica:
— Acho que o motivo pelo qual certas mulheres têm uma visão

exageradamente favorável sobre si mesmas é porque no ensino médio elas
realmente eram “poderosas”, de modo que crescem pensando que vai ser
sempre assim. E, mesmo nos seus 20 e poucos anos, continuam a achar, em
certa medida, porque ainda recebem muitos convites para sair. Um sujeito gasta
todo o seu dinheiro lhe fazendo a corte, investindo no relacionamento, e um
dia, de repente, ela se vira para ele e diz: “Olha, você é um cara muito legal,
mas acho que não é bem isso o que eu quero”.

Ele continuou:
— Quando ela está na faixa dos 30, é o contrário. A mulher dá sexo de graça

ao homem, crente de que está investindo no relacionamento que levará ao
casamento, mas aí o sujeito, que é quem está em demanda, subitamente diz:
“Olha, você é muito maneira, mas não é a pessoa com quem quero me casar”.
As mulheres ficam decepcionadas, porque os homens costumavam idolatrá-las,
mas o equilíbrio do poder mudou. E não vou negar que me sinto ligeiramente



vingado com o fato de que as mesmas mulheres que me rejeitaram há cinco
anos agora reclamam que não conseguem encontrar ninguém.

Os homens casados

Eric, um amigo escritor de 38 anos, casado, ainda mantém relações cordiais
com as três namoradas que lhe deram o fora antes de conhecer sua esposa. Eric
me disse que um dia vai escrever um livro sobre a maneira como as mulheres
analisam os homens.

— Tenho dois títulos em mente. O primeiro é Minha mulher não é perfeita
(mas não considero isso conformar-me) e o segundo é Não tenho ideia de por
que ela terminou comigo (mas sou casado e ela continua solteira).

Ele disse que as mulheres podem telefonar para dez amigas e discutir, ponto
por ponto, a avaliação de um cara em relação a vários atributos. Então, nas
áreas em que ele “fica devendo” (é muito bagunceiro, não é bastante sensível,
não ganha dinheiro suficiente), elas pensam em como podem “dar um jeito
nele” ou “treiná-lo” para transformá-lo no que elas querem. Eric acredita que os
homens sabem que o que se vê é o que se recebe — e aceitam isso.

— Quando decidimos casar com alguém, não achamos que vamos dar um
jeito em nossas mulheres nem tentamos mudá-las. Não as estendemos uma
planilha e as desmembramos em níveis microscópicos como fazem as
mulheres. Ou a gente quer ficar com elas, ou não quer.

Outro amigo casado, Henry, de 36 anos, disse que, embora alguns homens
tenham medo de se comprometer, a maioria não tem: eles querem se casar tanto
quanto as mulheres. Muitas vezes o cara não está a fim da mulher, mas
tampouco quer abrir mão dos pontos atraentes do relacionamento.

— Ele sabe que não vai se casar com ela — afirma Henry —, por isso diz:
“Neste momento, não quero nenhum relacionamento sério”, ou “Não sei se
quero ter filhos”, ou “Atualmente, estou centrado na minha carreira”. Ele acha
que essas frases transmitirão à mulher esta mensagem: se ela quer que o
relacionamento leve ao casamento, deve procurar outro cara. Mas as mulheres
acham que o sujeito está confuso e que ela pode mudá-lo quando, na verdade,
ele já se decidiu.

E prosseguiu:



— Enquanto isso, as mulheres não conseguem saber o que querem. Todo
defeito que as mulheres observam no namorado é dissecado por meses ou até
anos, até chegarem ao veredito sobre se vão se casar com ele. Já os homens
sabem de cara quando conhecem a mulher com quem querem se casar. É uma
sensação visceral. Por isso as mulheres ficam estupefatas quando seus
namorados que tinham aversão a compromissos sérios lhes dão o fora e se
casam um ano depois.

Apesar de sua conversa sobre amor romântico, segundo Henry, as mulheres
tendem a analisar excessivamente a situação:

— Elas são hipócritas. Dizem que querem um amor verdadeiro, mas o cara
precisa ter certa altura, ganhar bem, e não pode ter crises de mau humor nem
ser uma pessoa de verdade.

Ele deve estar certo. Dois meses depois que minha amiga Júlia terminou o
caso com seu namorado Greg “sem graça”, ela começou a sair com Adam, um
cirurgião sexy e ambicioso. Adam era o oposto de Greg, seu ex-namorado que
não ligava para coisas materiais, mas esse cara pouco emotivo e que a apoiava
tinha todas as qualidades que faltavam a seu novo namorado. Ela estava
começando a sentir saudades de Greg.

— Não tenho a menor ideia das coisas com as quais posso conviver — ela se
queixou, quando estava prestes a voar para o Havaí, onde passaria um fim de
semana romântico com o cirurgião.

Mas será que precisa mesmo ser assim? Será que não existe um meio-termo
entre indiferença, análise severa e paixão intensa?

O que dizem as sessentonas

Quando perguntei sobre esse meio-termo a seis amigas da minha mãe que
haviam se casado aos 20 e poucos anos, elas responderam que o problema que
têm constatado na geração das suas filhas é que ele não existe.

— Sempre escuto as amigas de minhas filhas dizerem que querem homens
que tenham as mesmas emoções que elas, mas homens e mulheres expressam
as emoções de maneiras diferentes — comentou Susan, mãe de duas filhas de
30 e poucos anos.  — As mulheres mais jovens esperam que os homens sejam
meigos, carinhosos, ricos e lindos; elas querem tudo.

Connie sacudiu a cabeça e disse:



— Você pode até esperar pelo Príncipe Encantado, mas mesmo ele tem
defeitos. Você pode casar com a pessoa mais perfeita do mundo, e ainda assim
terá problemas para resolver. Ocorre que, quando as moças se deparam com
esses problemas, perdem o interesse.

— Nossas expectativas eram diferentes — disse Melinda. — Nós
esperávamos que houvesse divergências. Não se entrava no relacionamento
pensando: “Vou me casar e, se não der certo, a gente se divorcia”. Existia a
sensação de formar uma equipe, nós nos comprometíamos para que a relação
funcionasse, mas as moças hoje em dia acham que vão encontrar alguém
melhor.

Desse grupo, nenhuma das mães acreditava no conceito de que sua alma
gêmea é a única pessoa no planeta destinada a ficar com você. Para elas, alma
gêmea significa alguém com quem se tem uma profunda ligação, alguém que
sempre a apoia, dia após dia.

— Acho que enfrentar juntos problemas muito difíceis faz as pessoas se
sentirem almas gêmeas — disse Kathryn. — Coisas como lutar contra uma
doença, dificuldades financeiras, a morte do pai ou da mãe.

— Atualmente as pessoas não se esforçam nos relacionamentos —
acrescentou June. — Já houve fases no nosso casamento em que nós dois
precisávamos de certas coisas ao mesmo tempo, e isso era muito desafiador.
Mas acho que hoje em dia muitas mulheres esperam ter todas as suas
necessidades atendidas, e, se isso não acontece, alguma coisa está errada. Mas
não é bem assim; trata-se apenas da natureza de duas pessoas em um
relacionamento.

Eu lhes perguntei do que as mulheres devem desistir se querem encontrar um
bom companheiro.

— Não sei por que você teria de desistir de alguma coisa; não comece com
coisas negativas! — opinou Diane. — Hoje as mulheres começam já sabendo o
que querem: elas têm uma longa lista do que querem, e pensam que precisam
eliminar itens dessa lista. Por que simplesmente não procurar alguém com
quem você goste de estar, e ver no que dá? Comece com algo otimista, em vez
de com alguma coisa que falta no cara que está com você.

Kathryn concordou:
— Uma grande amiga minha tem filhas solteiras. Eu queria que uma delas

conhecesse um jovem advogado inteligente e divertido, e que fizesse trabalho



voluntário com crianças. Ela pesquisou no Google, encontrou uma foto e achou
que ele não era bonito o suficiente. Não quis nem conhecê-lo. As garotas de
hoje impedem que os relacionamentos se desenvolvam antes mesmo de terem
oportunidade de que isso ocorra. Existe uma expectativa romântica de a moça
ser arrebatada desde o primeiro encontro e manter esse nível de empolgação,
mas o amor só acontece com o passar do tempo.

Foi assim que ocorreu com Connie:
— Quando conheci meu marido, não gostei dele. Eu trabalhava com moda e

ele era meio desleixado para se vestir, meio excêntrico. Ele me convidou para
sair, mas recusei. Ele, porém, era insistente, e, à medida que eu o conhecia, ele
não apenas demonstrou ser um cara maravilhoso como acabou se tornando o
amor da minha vida.

Quanto mais eu conversava com as pessoas sobre relacionamentos, com
mulheres solteiras mais jovens, mulheres solteiras mais velhas, homens
solteiros, homens casados e mulheres da geração da minha mãe, mais eu me
fazia as seguintes perguntas: Como é que a procura pelo amor ficou tão
confusa? Será que essa maneira moderna de namorar está fazendo as mulheres
felizes?
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A comédia romântica que
previu meu futuro

Eu tinha 20 anos quando assisti a Nos Bastidores da Notícia, mas nem sonhava
que esse filme iria prever meu futuro. Holly Hunter interpreta a personagem
Jane, uma produtora solteira de noticiários de uma rede de TV, cujo melhor
amigo é seu colega talentoso e espirituoso Aaron, papel que coube a Albert
Brooks. Eles falam ao telefone tarde da noite, completam as frases que cada um
diz, riem das mesmas coisas e compreendem um ao outro como ninguém mais.
Aaron, que é inteligente, engraçado e gentil, está apaixonado por Jane, mas a
moça se enamora por Tom, o locutor bonitão, porém fútil, interpretado por
William Hurt.

Tom, que dá mais valor à forma do que ao conteúdo, representa tudo o que
enfurece Jane. No final, ela se dá conta de que não pode abrir mão de seus
valores para ficar com Tom, nem ceder o suficiente para ficar com Aaron. Ela
ama Aaron profundamente, mas ele não faz suas pernas tremerem.

Todas nós já passamos por isso, não é?
O dilema de Jane — escolher entre pernas trêmulas e amizade — pode

parecer muito antigo, mas não é. A luta interna pode ser, mas a liberdade de a
mulher poder não escolher nem um nem outro é relativamente nova. Em vez de
escolher Aaron ou Tom, Jane resolve esperar pelo Homem Certo, que,
incidentalmente, nunca aparece. No final do filme, quando vemos esses
personagens sete anos depois, Jane menciona vagamente estar namorando um
cara — mas e daí? Quais são as probabilidades de que esse relacionamento dê
certo, considerando que ela provavelmente teve vários relacionamentos nos



últimos sete anos que pareciam promissores mas não ”decolaram”? Além disso,
quem pode dizer que esse camarada seja mais adequado para ela do que Aaron,
sua alma gêmea emocional e intelectual? Nesse meio-tempo, descobrimos que
Aaron se casou e tem um filho, e Tom está noivo.

É um final triste, mas, quando eu tinha 20 anos, não me questionei se Jane
havia tomado a decisão correta. Que Jane tivesse terminado o filme solteira e
sem filhos, atribuí à — adivinhem — misoginia do cineasta! Estou falando
sério! Hoje me sinto completamente constrangida com isso, mas na época eu
realmente conversei com amigas sobre o fato de Hollywood não estar pronta
para mostrar uma mulher forte fazendo valer sua vontade sem ser castigada por
isso. Nunca nos ocorreu que o final fora simplesmente uma consequência
provável da escolha de Jane. Na verdade, muitas de nós chegamos à faixa dos
20 e dos 30 fazendo aquela mesma escolha — ou o Príncipe Encantado ou
ninguém mais! —, e acabamos solteiras.

O que minhas amigas e eu chamamos de “misoginia” era apenas “realidade”.
Só quando, aos 30 e tantos anos, assisti ao DVD do filme, percebi que havia

me tornado Jane, descartando os Aarons com quem convivi para me dar conta,
tarde demais, do que eu mais quero num parceiro: um Aaron. Mas, como o
Aaron no filme, os caras que minhas amigas e eu rejeitamos no passado agora
estavam casados.

Aos 20 anos, recordo de haver pensado que o momento mais triste do filme
foi quando Aaron confessou a Jane: “Estou apaixonado por você. O que você
acha disso? Deixei de lhe dizer antes, logo o que era mais importante”.

Duas décadas depois, o momento mais triste para mim foi quando um Aaron
de coração partido prevê as consequências de Jane rejeitá-lo pelo encantador,
mas medíocre, Tom: “Daqui a seis anos, estarei de volta aqui com minha
mulher e dois filhos. E vou ver você, e um dos meus filhos vai perguntar:
‘Papai, quem é ela?’. E eu vou responder: ‘Meu filho, é falta de educação
apontar para mulheres solteiras gordas’”. Fiquei de coração partido por Jane.
Eu sabia que a observação mordaz de Aaron podia ser muito verdadeira.

Um Billy Crystal com melhor aparência

Uns dois anos depois da exibição de Nos Bastidores da Notícia, veio Harry &
Sally – Feitos um para o outro. Dessa vez, dois grandes amigos se apaixonam.
Havia algo incrivelmente romântico sobre a ideia de Ei, espere aí, olhe com



atenção para o cara que é seu amigão. Acontece que, quando eu tinha 20 e
poucos anos, não estava interessada nos Billy Crystals do meu mundo em
particular. Mais uma vez, as antas que éramos eu e minhas amigas
considerávamos insultante essa mensagem. Por que uma pessoa como Meg
Ryan deveria baixar seus padrões? Nós nos indagamos: na vida real, uma moça
linda como Meg se apaixonaria por Harry? Provavelmente não. Ele teria uma
paixonite por ela, e ela lhe diria que só queria ser sua amiga.

Mas, no nosso panorama da “vida real”, nós não refletimos sobre o que
poderia acontecer: ela o rejeitaria e namoraria homens mais atraentes, enquanto
ele “ficaria na dele” e se casaria com outra pessoa. Talvez ela encontrasse um
namorado, talvez não. Ou talvez ela até encontrasse, mas não alguém com
quem tivesse tantas afinidades como Harry, ou talvez já tivesse passado da hora
de ter os filhos que tanto queria.

Eu não tinha noção disso aos 22 anos, ao ver Sally dizendo aos soluços para
Harry, quando soube que seu ex-namorado iria se casar: “Eu vou fazer 40
anos!”. Harry lhe lembrou então que ela só estava com 32 anos, e que ainda
faltavam oito para chegar aos 40, mas Sally disse, aos prantos: “De qualquer
modo, a idade não vai embora, está lá, como um beco sem saída. Não é a
mesma coisa para os homens; Charlie Chaplin foi pai aos 73!”.

Na época, a ideia de ter 40 anos, ou 32, parecia-me estar a uma eternidade de
distância. Eu tinha como coisa certa estar casada àquela altura. Nunca pensei
que minha vida seria igual à de Jane no final de Nos Bastidores da Notícia;
achava que seria mais parecida com a de Sally, uma história maravilhosamente
romântica de melhores amigos que se apaixonam, exceto que, aos 30 anos, eu
estaria casada com um homem que eu considerava não apenas meu melhor
amigo, mas também incrivelmente sexy, ou seja, um Billy Crystal mais bonito,
um Albert Brooks mais charmoso. Uma vontade bastante fora da realidade,
considerando que eu não me pareço em nada com a Meg Ryan e que, num dia
favorável, eu talvez tenha a metade do charme de Holly Hunter. Porém, como
muitas moças que se “acham”, eu me identificava com Meg e Holly. Embora
fosse pura ilusão, quando namorava, aos 20 e poucos anos, achava que meus
namorados deveriam equivaler aos namorados que elas duas tivessem.

Muitas das minhas amigas pensavam a mesma coisa. É claro que nós
negaríamos essa ideia, mas estaríamos mentindo. Dizíamos não acreditar em
contos de fadas, mas, na hora da verdade, não nos contentávamos nem com os
caras dos contos de fadas. Dizíamos querer um amor verdadeiro, mas



buscávamos romance e o confundíamos com amor. Sabíamos que filmes eram
ficção, mas, no inconsciente, nós os víamos como documentários.

Allison, residente em Mineápolis e mãe solteira de 38 anos, escreveu-me o
seguinte: “Aos 27 anos, quando discuti acaloradamente com meu namorado —
a quem eu amava —, eu estava procurando a reação que se vê numa comédia
romântica. Foi um erro”. Eles romperam, e ela se arrepende dessa decisão.
Agora, sem nenhuma perspectiva romântica à vista, ela estava planejando ser
inseminada artificialmente, para ser mãe, numa produção independente.

“Noivazilla”

É óbvio que não só os filmes abordam os casamentos de contos de fadas; existe
toda uma indústria que se ocupa disso (o que, incidentalmente, tornou-se uma
fonte de conflitos no popularíssimo seriado Sex and the City), inclusive os
anúncios em jornais com suas histórias exageradas, do tipo “nos viramos para o
outro lado da sala e nossos olhares se cruzaram instantaneamente”, alimentam a
fantasia do que se supõe ser o amor quando o encontramos. Mas, da mesma
forma que nos filmes, esses relatos de jornais nunca descrevem exatamente o
que acontece em um casamento de verdade.

Elisa Albert, cujo casamento foi divulgado no The New York Times, sabe
disso por experiência própria. Ela diz: “O comunicado do meu casamento no
Times deu a impressão, como acontece com tantos outros, de ser um suspiro
presunçoso de alívio”. O que ocorreu, entretanto, foi um relacionamento
desastroso. Um ano depois ela se separou, e divorciou-se pouco depois.

No seu ensaio The Modern Jewish Girl’s Guide to Guilt, Elisa descreve o
romance-relâmpago que levou ao anúncio do casamento no Times, a cerimônia
de casamento fabulosa e emocionante, e a realidade pós-matrimônio que se fez
presente quando ela e o marido perceberam que eram — e sempre haviam sido
— incompatíveis quando se tratava de casamento. Da mesma forma que seria
útil se o cinema fizesse sequências dos filmes mostrando a vida dos casais
casados, Elisa gostaria que os comunicados matrimoniais estampassem
“anúncios de divórcio” como acompanhamento de todas as histórias invejáveis
de namoros românticos. Ela acredita que, pelo menos, as pessoas solteiras
teriam uma noção mais realista do que o amor é e do que ele não é.

Ela está certa. Passei meus 20 e 30 anos dizendo querer o verdadeiro amor,
mas como eu poderia saber o que era isso? As pessoas casadas raramente
discutem a realidade do casamento com os amigos solteiros, e as únicas



histórias de “amor” que a maioria de nós vê nas telas são do tipo em que,
quando um casal finalmente se beija depois de resolver um conflito, ocorre uma
espécie de orgasmo coletivo na plateia. Depois disso, perdemos nosso interesse
neles. A história acabou. Deixam-nos supor que os casais continuam a viver
felizes para sempre. Mas, se o par teve tantos problemas simplesmente para
ficar junto, o que nos faz pensar que terá mais sucesso em manter o casamento?

Você provavelmente está se perguntando o que isso interessa em um livro
sobre como encontrar O Cara Certo. Você também provavelmente está se
perguntando por que acredito que qualquer uma com pelo menos 100 neurônios
vai ser influenciada em sua vida afetiva por filmes, programas de TV,
romances, anúncios de casamento ou capas da revista People. Se você me
perguntasse há alguns anos se eu achava que esse tipo de coisa me influenciava,
eu demonstraria impaciência. Isto é, todos pelo menos sabemos que mesmo
galãs de cinema estão longe de corresponder, na vida real, à imagem de homem
ideal que se faz deles. (Lembra-se de quando Hugh Grant traiu Elizabeth
Hurley com uma prostituta? E o que me diz de Brad Pitt ter abandonado
Jennifer Aniston pela atriz com quem contracenou?)[3] Então, por que tantas de
nós ignoram os homens que não se enquadram em um ideal imaginário, mas
que seriam maravilhosos companheiros?

Pensei no que os falecidos psicólogos Willard e Marguerite Beecher
escreveram sobre o que chamaram de “atitude infantil em relação ao
casamento”, no livro Beyond Success and Failure: Ways to Get Self-Reliance
and Maturity: “Só podemos calcular a extensão dessa atitude quando
percebemos o número de histórias de amor que são elaboradamente criadas e
consumidas todos os meses para livros, revistas, TV, rádio, filmes e similares.
As pessoas não comprariam essas coisas se não acreditassem na sua
probabilidade. Os contos de fadas não vendem nem de perto tanto quanto as
histórias de amor, embora sejam igualmente ilusórios”.

O problema que não é problema

Hoje em dia, nos filmes ou na vida real, não há muitos conflitos externos a
superar para que duas pessoas fiquem juntas. A questão é menor sobre as
diferenças de religião, valor ou geografia do que no tocante ao conflito interior
sobre se essa é a Pessoa Certa.

Em outras palavras: atualmente a moça não se apaixona por Romeu e diz que
a relação está fadada ao fracasso porque ele é da família Montecchio. Em vez



disso, você começa a namorar o Romeu e ignora o fato de ele ser um
Montecchio, mas, no instante em que ele começa a passar muito tempo jogando
videogame, ou esquece o nome da sua melhor amiga do ensino médio, você se
pergunta se deve encontrar alguém mais maduro ou atencioso. Em vez de nos
apaixonarmos por um cara e descobrirmos um obstáculo prático aparentemente
insuperável (como uma guerra civil se vocês ficarem juntos), nos apaixonamos
por um sujeito e depois criamos nossos próprios obstáculos aparentemente
insuperáveis sobre por que não podemos ficar com ele (ele não é divertido o
suficiente, fica muito estressado na época de fazer a declaração do imposto de
renda etc.). No passado, os que se amavam sabiam que queriam ficar juntos,
mas não podiam. Nos dias de hoje, os que se amam podem ficar juntos, mas
não têm certeza se querem. E a gente ainda reclama de não conseguir um
parceiro adequado!

Comecei a me dar conta de que, apesar de tudo em que eu acreditava no
nível intelectual — apesar da pessoa forte e sensível que julgava ser —, bem no
meu íntimo, tinha um complexo clássico de Cinderela. Esperava que, como diz
a famosa canção, um dia o meu príncipe chegaria e “me faria voar até a lua”.[4]
Nunca me ocorreu trocar os nada práticos sapatinhos de cristal por sapatos que
eu pudesse realmente usar.

Uma única alma gêmea

Quando rememoro a maneira como namorava nos meus 20 e 30 e poucos anos,
não surpreende que eu achasse perfeitamente normal permanecer solteira e
esperar pelo homem ideal. Afinal de contas, todo mundo estava fazendo isso,
na vida real e toda vez que eu usava o controle remoto. Durante o auge da
minha vida afetiva, o horário nobre da TV estava recheado de séries sobre
mulheres solteiras sexy e bem-sucedidas, cercadas de famílias formadas por
crianças geradas por barrigas de aluguel, e que eram petulantes e infelizes no
amor. Duas notáveis exceções eram Everybody Loves Raymond, um programa
sobre casamento que, ironicamente, pouco interessava a jovens solteiras que
aspiravam ao casamento, e Mad About You, uma comédia realista e inteligente
sobre um jovem casal se adaptando à vida matrimonial, e que atraiu as solteiras
jovens até que um bebê passou a fazer parte do programa. Foi aí que a
audiência despencou e a série foi tirada do ar. Terá o programa sido real demais
para mulheres solteiras que sonhavam viver felizes para sempre no casamento?



Nos programas dedicados a elas — Ally McBeal, Caroline in the City,
Friends, Sex and the City, Grey’s Anatomy —, as espectadoras assistiam a uma
mulher namorar um cara e depois comentar sem parar com as amigas que ele
não era o homem certo para ela, e que talvez ela devesse procurar alguém
melhor. Havia sempre a suposição de que, no final, ela terminaria encontrando
o “verdadeiro amor”, e de que só havia uma única alma gêmea e, portanto, a
escolha era óbvia quanto ao parceiro. Essas personagens se preocupavam com
os erros cometidos porque parecia só haver uma oportunidade de acertar, de
modo que era aconselhável que estivessem absolutamente certas de que o
sujeito escolhido era o indicado. Ninguém dizia que podia haver “um monte”
de caras certos. É claro que, na vida real, todo parceiro tem suas qualidades e
seus defeitos, mas raramente vemos a vida real mostrada na tela.

“Reality” shows

O mais perto que chegamos da “vida real” são os chamados reality shows,
como The Bachelor. O público ficou horrorizado quando Brad, o solteiro da
temporada, reduziu suas opções a duas moças, escolheu DeAnna e depois
mudou de ideia antes da hora de pedi-la em casamento.

O público ficou enlouquecido: todos queriam saber qual era o problema com
DeAnna. Ela era encantadora, queria criar uma família, era inteligente e
atraente. Quem Brad achava que era ao rejeitá-la?

Mas Brad não se sentia atraído pela moça. Se uma mulher rejeita um parceiro
perfeitamente aceitável porque não sente nenhuma química em relação a ele,
nós a apoiamos, sugerimos que procure o “verdadeiro amor” e lhe damos a
maior força. Se, contudo, um homem se recusa a aceitar uma moça
perfeitamente aceitável porque ela não o atrai, ele vira o bandido da história.
Malharam Brad de todas as maneiras, em programas de entrevistas e blogs,
porque os espectadores queriam que ele se casasse com DeAnna e fosse se
apaixonando por ela durante o casamento. Não queriam que ele esperasse por
alguém melhor.

DeAnna teve sua própria oportunidade de sucesso no reality The
Bachelorette, quando selecionou dois candidatos e escolheu um snowboarder
meio aloprado que não tinha certeza se estava preparado para se casar e ter
filhos. Ela preteriu o pai solteiro que a amava loucamente e que já levava a vida
doméstica que ela afirmava querer muito. Os espectadores apoiaram sua
decisão de priorizar o romance em lugar da praticidade. Eles achavam que, para



uma mulher, o romance era mais importante. Não importa que DeAnna tenha
rompido o noivado depois.

As mensagens sobre o amor que recebemos pela mídia são tão contraditórias
quanto contraproducentes. Se a típica história de amor é assim: Rapaz conhece
Moça; Rapaz e Moça se odeiam; Rapaz e Moça trocam gracejos espirituosos;
Rapaz e Moça acabam reconhecendo, de má vontade, que se amam; Rapaz e
Moça vivem felizes para sempre (embora nunca vejamos essa parte) — qual é a
mensagem que isso transmite? Devemos procurar pela pessoa que inicialmente
nos irrita ou pela que nos atrai? E, se o amor chega quando menos esperamos,
isso quer dizer que, se buscarmos ativamente o amor, não é o verdadeiro amor?
Que não devemos nem procurar, porque o verdadeiro amor nos encontrará
quando não o estivermos buscando? Devemos adotar a mensagem “Não se
pode apressar o amor” ou “Deve-se ir à luta e ser proativa”?

É evidente que, embora estivesse muito confusa, eu sabia que não estava
solteira só porque assistira a muitas comédias românticas ou a muitos reality
shows na TV. Gerações anteriores de mulheres cresceram tratando de assuntos
semelhantes, mas a minha e as que vieram depois de mim também partilham
outro conjunto de mensagens conflitantes que devem tentar resolver. O que
significa ser forte e também querer viver feliz para sempre? Em outras
palavras, se o feminismo nos ensinou que realmente não precisamos do
Cavaleiro Branco, como reconciliamos isso com o fato de que muitas de nós
somos mulheres que querem um marido e uma família?

Se o conto de fadas é “querer tudo”, o que isso quer dizer?



3

Como o feminismo
ferrou minha vida afetiva

Sei que não é politicamente correto dizer, mas o feminismo ferrou
completamente minha vida afetiva. Para ser justa, não foi bem o feminismo —
afinal, o feminismo nunca publicou um manual de encontros —, mas o que eu
considerava a “maneira feminista de ver as coisas” certamente não ajudou em
nada. Não quero dizer que eu renego as conquistas feministas. Pode crer que eu
não faria isso. Ocorre apenas que eu não queria ter aplicado aos meus namoros
o que eu acreditava serem os “ideais feministas”.

Enquanto crescíamos, minhas amigas e eu achávamos o feminismo fabuloso.
Para nós, o “feminismo” significava “liberdade” e “escolha” em todos os
aspectos de nossa vida. Teríamos carreiras profissionais, tempo para “nos
conhecer” antes de nos casar, resolver não nos casar e satisfazer nossas
necessidades sexuais quando quiséssemos. O fato de não precisar de um
homem para ter uma vida recompensadora nos fortalecia. Afinal de contas,
quem queria fazer o que nossas mães faziam — encontrar um homem, casar
com ele e ter filhos — antes de a maioria de nós ser promovida pela primeira
vez?

Então, quando estávamos com 20 e tantos ou 30 e poucos anos, à medida que
passávamos de relacionamento para relacionamento ou ficávamos longos
períodos sem nenhum namoro significativo, não nos sentíamos tão
“poderosas”. A verdade era que todas as minhas amigas queriam muito se
casar, mas nenhuma de nós o admitia, com medo de parecer carente, fraca ou,
Deus me livre!, antifeminista. Nós éramos a geração de mulheres que se



supunham independentes e autossuficientes, mas não tínhamos noção de como
percorrer essa área moderna sem sacrificar alguns desejos essenciais.

Nós não queríamos mais um brunch no domingo com as garotas. Queríamos
passar a vida inteira com O Cara.

Nesse meio-tempo, éramos elogiadas por nossa ambição profissional, mas
também nos diziam que ela nos desviaria de encontrar um marido. Isso nunca
fez sentido para mim. Não acredito que as mulheres fiquem tão dedicadas às
suas carreiras que se “esqueçam” de focar na sua vida pessoal. Afinal de
contas, 90% das conversas das mulheres que conheço em idade de namorar,
mesmo as que se esforçam para se tornar sócias de um escritório de advocacia
ou dão duro como residentes médicas, tratam dos homens: quem é aquele novo
médico fofo do hospital, se deve ir morar com o namorado, por que o cara
deixou de lhe telefonar depois de saírem juntos cinco vezes. Na verdade,
trabalhar em ambientes onde exista a possibilidade de conhecer homens
interessantes pode ser uma vantagem no tocante ao namoro. O fato de
trabalharmos muitas horas por dia e termos elevadas aspirações não era o
problema, mas nenhuma de nós conseguia definir o que era.

Foi só aos 30 e tantos anos, e ainda solteira, que me dei conta de que talvez o
problema fosse este conceito equivocado: nós, solteiras, achávamos que “ter
tudo” era o mesmo que “viver felizes para sempre”.

Só que muitas de nós não éramos felizes.
Passei, então, a considerar o seguinte padrão: crescemos achando que

podíamos “ter tudo”. “Ter tudo” queria dizer que não deveríamos ceder em área
alguma da vida, inclusive nos namoros. Não ceder significava “ter padrões
elevados”. Quanto mais elevados nossos padrões, mais “fortalecidas” éramos.

Mas seria isso verdade?
Eis o que realmente aconteceu: o fortalecimento tornou-se, de alguma forma,

sinônimo de ter padrões impossíveis e de ignorar o fato de que, na vida real,
não se pode ter tudo o que se quer, quando se quer e seguindo as próprias
condições. O que é exatamente por que tantas de nós ficamos solitárias por
sermos exigentes demais.

Eu tinha tudo aos 23 anos



De acordo com o mais recente relatório do Census Bureau, um terço dos
homens e um quarto das mulheres entre 30 e 34 anos nunca se casaram. Esses
números são quatro vezes maiores que em 1970. A princípio, isso pode parecer
uma tendência positiva: agora as pessoas estão mais maduras quando alcançam
a idade de se casar, mas muitas mulheres solteiras com quem conversei pensam
de outra maneira. Pode parecer emancipador procurar pelo amor quando se
espera que vamos namorar muita gente (e ter muitas opções) antes de encontrar
O Cara, mas namorar todas essas pessoas acaba sendo exaustivo e doloroso,
para não dizer confuso. A pressão cultural para casar mais tarde (mas não muito
tarde!) costuma nos magoar mais do que ajudar.

Jéssica, aos 29 anos, era diretora de comunicação de um museu. Ela me falou
sobre a noite, seis anos antes, em que Dave, seu namorado da faculdade, a
pediu em casamento. Ambos tinham quase 23 anos e moravam em Chicago.
Ele estudava medicina, e ela estava se candidatando ao primeiro emprego. Eles
estavam juntos havia quatro anos, e Jéssica amava Dave profundamente, mas
recusou o pedido dele por uma única razão: achava-se muito nova para se casar.

— Pensei: que tipo de mulher independente se casa antes mesmo do primeiro
emprego? Por isso disse a Dave que precisava crescer como pessoa, e me
preocupava em não conseguir fazer isso se nos casássemos tão jovens. Eu
também achava que não devia me casar logo com o primeiro namorado firme
que tive; pensava que devia ter outras experiências.

Quando eles romperam, Dave ficou arrasado, e pediu a ela que não
mantivessem contato. Jéssica então começou a fazer tudo que achava que
precisava fazer para “crescer como pessoa”. Mudou-se para outra cidade,
conheceu pessoas, concentrou-se no seu trabalho e saiu com um monte de
rapazes, mas não conseguia deixar de pensar em Dave.

No decorrer dos dois anos seguintes, várias vezes ela teve vontade de
telefonar para ele e reconhecer que cometera um grande erro, mas suas amigas,
que também estavam vivenciando a chamada vida de solteira “poderosa”,
convenceram-na a não fazê-lo.

— Toda vez que eu pensava em ligar para ele — disse Jéssica —, minhas
amigas me faziam duvidar de mim mesma: “Você pirou? Quer pendurar as
chuteiras aos 24 anos? O que vai ser da sua vida?”. Comecei a me perguntar se
essa vida era assim tão maravilhosa. Eu gostava do meu emprego, das minhas
amigas e odiava namorar. Tive uns dois namorados que a princípio me
entusiasmaram, mas basicamente não sentia por eles o que sentia por Dave.



Não ficava tão à vontade com eles. Eles não me arrebatavam como fazia Dave.
Ou eu não estava a fim deles ou eles não estavam a fim de mim, e eu ficava
pensando: “O que estou procurando, se já encontrei o cara com quem quero
passar o resto da vida?”.

Secretamente, Jéssica pesquisava sobre Dave no Google à noite, mas não
encontrava muitas informações, a não ser que ele continuava estudando
medicina.

— Eu ficava grudada no computador à noite, como uma viciada, e pensava:
“Isto é patético! Esta não é a vida empolgante que eu imaginava para uma
mulher solteira que tinha tudo numa cidade grande!”. Namorar outros rapazes e
ter mais experiência não enriqueceu minha vida de forma significativa. Eu
amava meu trabalho, mas podia ter conseguido um emprego semelhante em
Chicago. Em vez de pedir o jantar pelo telefone ou sair para jantar com um
grupo de amigas solteiras, eu queria era preparar o jantar para o Dave quando
ele estivesse de plantão.

Ela, porém, escondeu todos esses sentimentos porque se sentia constrangida
por senti-los.

Finalmente, três anos após o pedido de casamento de Dave, Jéssica descobriu
o telefone dele por meio da secretaria da faculdade de medicina, e criou
coragem para fazer a ligação. Seu coração disparou ao ouvir a voz dele.

— No segundo em que ele atendeu — ela disse —, eu me senti à vontade de
novo, e quase chorei.

Porém, quando ela lhe disse por que estava ligando, Dave ficou calado; foi a
hora de Jéssica ficar arrasada. Dave havia passado mais de dois anos tentando
esquecê-la e, finalmente, há cerca de oito meses, havia conhecido uma moça,
com quem estava namorando sério. Ela era um ano mais velha que Dave —
tinha 27 anos, estava fazendo residência no hospital — e estava procurando o
homem com quem se casaria.

Dave se casou com essa mulher e ambos são pediatras. Jéssica soube, por
meio de uma amiga em comum da faculdade, que o casal teve um filho
recentemente.

A voz de Jéssica enfraqueceu quando ela falou:
— Eu desisti dele porque me ensinaram que primeiro você estabiliza sua

vida profissional e depois a compartilha com outra pessoa. E que primeiro você



vai atrás dos seus sonhos. Bem, aqui estou, ainda sonhando em conhecer
alguém tão maravilhoso quanto Dave.

Eu me identifiquei com a história de Jéssica. Também cresci acreditando que
meus 20 e poucos anos eram a época de vivenciar diferentes carreiras e homens
e que, de repente, de acordo com a minha programação, O Cara bateria à minha
porta. Eu nem sequer considerava procurar seriamente um marido aos 20 e
poucos ou aos 20 e muitos, quando, na verdade, eu era mais desejável em um
pool de encontros. O objetivo era sair e me tornar “autorrealizada” antes do
casamento. Eu não imaginava que um dia seria autorrealizada, mas
arrependida.

Jéssica pensava o mesmo:
— Eu achava que a mensagem era: “Você pode ter tudo, mas não aos 23

anos”. Mas agora, aos 29, quando supostamente devo ter tudo, não tenho. Eu
tinha isso aos 23! O problema é que as pessoas criticam se você se casa muito
cedo, mas, se você ainda está solteira aos 30 ou 35 anos, elas também criticam
por você não estar casada!”

Ela estava certa: existe um estigma por não se esperar o bastante, e também
por esperar demais. Houve quem me chamasse de “corajosa” por ter um bebê
de produção independente quando meu relógio biológico me dizia que estava
na hora, mas isso era sempre dito da maneira como se pode chamar de
“corajoso” um paciente com câncer. Eu sabia muito bem que várias pessoas me
consideravam uma figura ligeiramente trágica, um exemplo a não ser seguido.
Para algumas, eu era seu maior pesadelo. Pode ser que elas não queiram estar
presas a nenhuma norma antiquada, mas também querem uma família
tradicional. As mulheres com quem conversei e que tinham 20 e 30 e tantos se
mostravam perplexas pela maneira como as mensagens feministas com as quais
cresceram não refletiam necessariamente o que elas poderiam querer
pessoalmente. O que se supõe que queiram e o que realmente querem está em
desacordo.

E foi assim que um grande número de mulheres solteiras se ferrou.

Namoro sem compromisso

Brooke tem 26 anos, vive em Boston e vai se pós-graduar em estudos sobre
mulheres. Eu lhe disse ser totalmente a favor de “dar força” às mulheres —
sexualmente ou em outro campo —, mas fiquei surpresa quando muitas jovens



me disseram que, se não se têm relações sexuais com o namorado até o terceiro
ou quarto encontro, ele vai achar que você não está interessada e aí acaba o
relacionamento. Eu quis saber: desde quando não transar com alguém que se
conheceu há, digamos, oito horas indica falta de interesse?

Mais importante do que isso, eu quis saber qual a vantagem para as
mulheres, que costumam criar laços emocionais com os homens com quem
dormem, ou que, na maioria, acham que o sexo casual não é gratificante. Que
há de tão fortalecedor em uma relação sexual sem regras?

Brooke suspirou como se eu fosse alguém que faz um escândalo por causa de
uma bobagem:

— Isso nos dá as mesmas escolhas que os homens têm — ela explicou, com
naturalidade.

— Tudo bem — comentei. — Mas sexo casual é o que vocês querem?
— Não — ela admitiu —, mas quero que qualquer mulher que sinta essa

vontade tenha a liberdade de transar sem compromisso.
Brooke vive com o namorado há dois anos, e confessou estar pensando em

sair de casa quando fizer 27 anos, no mês que vem. Ela me disse:
— Estou pronta para um relacionamento sério.
Eu me perguntei o que ela queria dizer com relacionamento sério: morar

junto não era muito sério?
— Todo mundo está morando junto — ela respondeu. — Isso não tem

grande importância.
Na verdade, graças à “liberdade” de que desfrutamos hoje, metade das

mulheres entre 25 e 29 anos vive com um cara. Qual o benefício que as
mulheres que querem se casar recebem ao passar com o namorado, em vez de
com um marido, os anos em que estão mais desejáveis? Não entendi por que,
para começo de conversa, Brooke se mudou para o apartamento do namorado
se queria se casar em vez de morar junto.

Ela pensou por um instante e confessou:
— Acho que parte de mim queria que “morar junto” tivesse um significado

que na verdade não tem. A maioria das pessoas que vivem juntas não discute o
que isso quer dizer futuramente. Isto é, até discutem, mas de modo vago, mas



não é como se estivessem noivos. Elas só moram junto porque estão
apaixonadas.

Amor sem planos para o futuro: viva a liberdade! Mas será que esse tipo de
“liberdade” nos tornou mais felizes?

N-A-M-O-R-O é quase um palavrão

Analisemos nossa abordagem sobre o romance. Quem é solteiro fala em
romance como se fosse o Santo Graal, mas será que ainda temos romance? Que
aconteceu com a corte?[5] A própria palavra soa pitoresca para as solteiras com
quem falei, habituadas a “ficar”, a encontros em grupos e amizades coloridas.
Nem sei mais se namoro é a palavra certa para o que acontece hoje. De alguma
forma, n-a-m-o-r-o virou quase um palavrão (“Isso não é namoro, vamos
apenas tomar um café”), e não tenho ideia do que significa “namoro” numa era
em que as pessoas dizem: “A gente não está em um relacionamento, está só
dando umas saídas”, embora estejam sempre juntos e mantenham relações
sexuais. Às vezes não existe nem um “namoro” verdadeiro num encontro. Você
é convidada a reunir-se com um cara e seus amigos em uma festa (e a levar
amigas atraentes!), vão telefonar para seu celular às nove da noite, chamá-la
para bater um papo e assistir a um vídeo no apartamento dele, ou será
convidada a tomar um café durante 20 minutos, depois do jogo de basquete
dele (o que quer dizer que ele vai aparecer fedendo a suor e deixar você mesma
pagar pelo seu café com leite).

E se espera que as mulheres achem tudo isso muito natural. Há falta de
respeito no mundo dos encontros, mas, segundo afirmam essas mulheres,
supõe-se que neguemos quaisquer expectativas de comportamento
cavalheiresco, os papéis tradicionais dos sexos e o casamento em um período
razoável de tempo, porque esse nível de distanciamento ou independência
presumivelmente nos faz poderosas.

Certas mulheres dizem apreciar essas saídas descompromissadas, e eu —
devo admitir — costumava fazer parte desse grupo. Foi então que uma amiga
casada mais velha me esclareceu:

— Por que eu deveria desperdiçar duas horas num jantar no primeiro
encontro, quando sei, após 30 segundos de um café rápido com um cara, se ele
é o meu tipo? — perguntei a ela.



— Porque você não pode saber, em 30 segundos, se ele é a pessoa que a faria
feliz no casamento.

Na mosca! Eu estava tão ocupada tentando “ter tudo” que não percebi o que
me poderia fazer feliz no casamento. Costumava-se achar que o casamento era
algo que nos deixava seguras e nos dava estabilidade, o que era positivo. Mas,
agora que as mulheres não precisam se casar para ter segurança econômica nem
filhos, o objetivo básico do casamento — segundo a opinião de muitas
mulheres solteiras — é nos fazer felizes, imediatamente e sempre. Não
esperamos para verificar se é criada uma ligação com a outra pessoa ao
passarmos muito tempo com ela. Se um relacionamento exige muito esforço,
decidimos que ele já não nos satisfaz e caímos fora. O Cara Certo não é
rabugento, O Cara Certo não nos interpreta mal. O Cara Certo não quer ficar
um tempo sozinho quando chega do trabalho e queremos lhe contar como foi o
nosso dia.

Na geração da minha mãe, as mulheres eram “felizes” no casamento porque
a família estava sempre reunida, havia companheirismo, tinha-se um parceiro
de verdade, estabilidade e segurança. Hoje em dia as mulheres dizem que
também precisam de paixão arrebatadora, incentivo, empolgação e mais umas
50 coisas que nossas mães nem chegavam a considerar. Entretanto, de acordo
com dados sobre satisfação matrimonial compilados por David Popenoe, do
Projeto Nacional de Casamento da Universidade Rutgers, as mulheres dos
casamentos de antigamente eram mais felizes.

Contudo, como eu tinha uma ideia distorcida do que significava ser
“feminista”, minhas prioridades eram confusas.

O que a mulher deve querer?

Caroline, 33 anos, é uma compradora de moda que me disse considerar-se
“feminista”, mas ainda quer que “um homem seja homem”.

Nas palavras dela:
— Não preciso de um homem para tomar conta de mim, mas não ficaria com

um que não tivesse condições de fazer isso. Quero ter uma carreira quando for
mãe, mas quero ter a opção de não trabalhar, se mudar de ideia.

Achei interessante — quando lhe perguntei quais qualidades procurava em
um relacionamento — ela citar romance, paixão e química, mas não mencionar
nenhuma coisa prática que lhe daria a opção de não trabalhar.



Há também as mulheres, como muitas de minhas colegas de faculdade, que,
quando estavam namorando, ofendiam-se se não fossem consideradas
adequadas para o casamento por um sujeito que quisesse se casar com uma
mulher que ficaria em casa tomando conta das crianças. Elas achavam que
esses caras — aparentemente modernos que também queriam uma estrutura
familiar mais tradicional — reduziam ainda mais o número de homens
disponíveis. Entretanto, para sua surpresa, a maioria dessas mesmas mulheres
acabou se tornando mães muito felizes, que trabalhavam meio-período ou nem
trabalhavam. Elas não eram tão progressistas quanto se achavam em outros
tempos, e se satisfaziam porque não se esperava que colaborassem com metade
da renda familiar.

Em uma coluna do New York Times de 2006, John Tierney escreveu que,
enquanto a antiga pergunta costumava ser “O que a mulher quer?”, as
feministas modernas hoje indagam: “O que a mulher deve querer?”. Ele citou
um estudo feito por dois sociólogos da Universidade de Virgínia, Bradford
Wilcox e Steven Nock, que analisaram o que a mulher de hoje deseja do
casamento. Concluíram que as donas de casa eram mais felizes com os maridos
e os casamentos do que as mulheres que trabalhavam fora, e que, mesmo entre
estas últimas, as mais felizes tinham um marido que era responsável por dois
terços da renda familiar.

“Atualmente as mulheres esperam mais ajuda em casa e mais
comprometimento emocional do marido”, afirmou Wilcox a Tierney. “Mas
continuam querendo que ele seja o provedor que lhes dê segurança financeira e
liberdade.”

Não é de admirar: o local de trabalho tradicional não é gratificante para as
mulheres que nele estão há 15 ou 20 anos. Com seus horários inflexíveis,
políticas da empresa, semanas de trabalho que às vezes chegam a 50 horas para
que elas possam “brigar” por uma promoção, e, ultimamente, chefes mais
jovens que fazem solicitações irracionais, o conjunto todo não é apenas “um
saco”, é incompatível com a espécie de vida familiar desejada por muitas
mulheres.

O outro sociólogo coautor do estudo, Steven Nock, declarou a Tierney: “A
mulher quer equidade, o que não significa necessariamente igualdade”.

Por que os homens não conseguem entender as mulheres?



Muitos homens com quem falei dizem que isso afeta a maneira como as
pessoas namoram.

— Tenho uma filha, e fico feliz por constatar que ela está vivendo numa
época em que as mulheres podem se candidatar à presidência — afirmou Eric,
de 38 anos e casado há sete. — Quando eu namorava, a maioria das moças
queria poder se candidatar a presidente, mas não queria de fato o cargo, queria
apenas a oportunidade de concorrer. Porque, hoje, quando nós homens as
incentivamos, “Claro, vá em frente!”, nossas esposas nos dizem querer
trabalhar meio-período ou menos horas. Elas querem que metade do tempo
cuidemos das crianças e lavemos a roupa, mas não querem ganhar metade da
renda. Por isso, embora eu seja totalmente a favor do feminismo, acho isso tudo
meio confuso.

Meu amigo Paul, advogado de 30 anos, disse-me que, embora se interesse
muito em namorar uma mulher inteligente, não dá importância se ela é bem-
sucedida profissionalmente nem ao que faz para ganhar a vida.

— Algumas amigas não compreendem por que os homens não as acham
grandes partidos porque aos 30 anos ficaram sócias do escritório de advocacia
onde trabalham ou ganham um bom dinheiro em uma empresa fundada por elas
mesmas. Mas, sinceramente, para a mulher, ser bem-sucedida é a realização
pessoal, para que ela possa se sustentar sozinha. Não é que ela não possa atrair
um homem, pois os homens sabem que não podem contar com as mulheres
para prover a maior parte da renda. Então estamos mais interessados no tipo de
parceira que essa pessoa vai ser. Nós gostamos de passar o tempo com ela? Ela
é interessante? Dará uma boa mãe?

Paul me disse ter relutado em falar no assunto por achar que talvez o
julgassem machista. Pensou melhor e acrescentou:

— Eu não iria atrás de uma mulher só porque ela é extremamente bem-
sucedida, mas conheço muitas mulheres que acham um homem atraente se tiver
sucesso ou for rico, e ainda assim se julgam feministas.

Brandon é colega de Paul e, aos 33 anos, é solteiro. Ele me disse que, no
escritório de advocacia onde trabalha, as mulheres pensam que eles estão com
tudo, porque não têm um relógio biológico contra o qual lutar. Ele concordou
que isso era verdade, mas, ao mesmo tempo, quando ele e seus amigos estão
prontos para se casar, as mulheres os julgam de acordo com padrões
incrivelmente altos.



— Você não pode ser igual a uma mulher; precisa ser ligeiramente mais bem-
sucedido que ela. Isso elimina a maioria de seus colegas, e muitos homens em
geral. E então, quando você é mais bem-sucedido — tem mais tempo na
empresa do que elas —, também precisa ser alto e divertido, para merecer um
primeiro encontro que seja.

Paul, que tem 1,70 m e está começando a ficar careca, me disse que, quando
estava namorando uma vendedora de calçados (eles se conheceram quando ele
estava experimentando mocassins), suas amigas comentaram que advogados
não querem sair com suas colegas de profissão.

Paul garante que isso não é verdade:
— Eu estava namorando a moça por duas razões: a primeira, porque eu

gostava dela de verdade, e a segunda, porque ela queria me namorar! As
mulheres dizem que seus colegas de profissão não querem namorá-las, mas são
elas que não querem! Elas se acham, e mantêm distância. E não creio que se
sintam muito felizes.

Fortalecidas ou sozinhas?

Paul talvez esteja certo. Cresci interpretando o feminismo como se tivesse algo
a ver com fortalecimento, autoafirmação, poder. Não se espera que sejamos
apenas fortes e independentes, mas que também nos sintamos felizes a respeito.
Espera-se que nos concentremos em nossa própria vida e, quando aparece um
parceiro, ele é apenas um acompanhamento do prato principal. Não podemos
ser felizes em um relacionamento até aprendermos a ser felizes sozinhas.

Durante muitos anos, aceitei essas afirmações, mas no íntimo eu não queria
aprender a ser feliz sozinha. Independentemente de como minha vida era
ocupada (carreira, bons amigos; depois, um bebê adorável, carreira e bons
amigos), sempre quis ter um companheiro na vida. Embora eu não fosse
alguém que recortasse fotos de vestidos de noiva ou sonhasse em minúcias com
o dia do meu casamento, aceitava como verdade que isso um dia aconteceria.
Nunca me ocorreu que minha vida não incluiria um marido, filhos e um
escorregador no quintal. De modo que eu certamente não estava tentando ser
inovadora ao ter um filho resultante de uma produção independente: apenas
queria ser mãe antes que fosse tarde demais.

Mas, aos 40 anos, quando me expus na matéria da Atlantic ao afirmar que
ansiava por uma família convencional, ao lado de um cara razoável para fazer



de mim uma mulher casada, para algumas pessoas soou como se eu fosse o tipo
de mulher que estava doida para conseguir alguém. De acordo com certas
leitoras, eu era simplesmente uma afronta a todo o movimento feminino.
Relaciono abaixo algumas das declarações feitas por elas:

“Minha impressão é a de que você está no auge do desespero.”
“É muito triste que seu filho não seja o bastante para você.”
“Estou totalmente horrorizada com sua necessidade de ter um homem.”
“Você é, sem nenhuma dúvida, uma tragédia.”
“Tenha amor próprio!”
“A sua codependência alcançou o nível mais baixo possível.”
“Sinto pena por você ter tido um desejo tão forte de reproduzir. Sinto

também pena por você ter essa vontade tão grande de se casar.”
“Você não acha que deve a você mesma gostar um pouquinho mais de si

própria antes de procurar um parceiro?”
“Talvez, se você mudar suas exigências e não for tão carente, possa encontrar

a pessoa certa.”
“Se minha filha crescer e quiser um homem pelo menos na metade da

proporção em que você o quer, saberei que fiz alguma coisa errada ao criá-la.”
De alguma forma, depois de Jane Austen, é vergonhoso uma mulher admitir

sua solidão e desejar muito ser parte de uma família tradicional. Que tipo de
mulher moderna instruída e sofisticada, com uma vida social ativa, tem tempo
para ser solitária?

Você está solitária? Construa uma vida! Consiga uma promoção! Dedique-
se a um passatempo! Corte o cabelo! Mexa-se, garota!

Eu me lembro de ter assistido a um grupo de mulheres em um noticiário
matutino na TV discutindo o fato de que elas preferiam ficar sozinhas a estar
com Alguém Razoável. Estariam falando mesmo a verdade? Preferiam, aos 40
anos, ir a bares com um grupo de amigas que não prestavam atenção nelas e
ficar observando a porta para ver se entrava O Cara Certo? Nenhuma das
mulheres do programa era linda, o que não abalava sua crença de que
encontrariam o Príncipe Encantado. Uma delas chegou a dizer que preferia
estar sozinha, porque nunca se sabe quando se pode encontrar o verdadeiro
amor; quem sabe isso aconteceria até em um asilo? Em um asilo! Será que ela



gostaria mesmo de estar solteira aos 80 anos? E, ainda assim, não se daria conta
de que então haveria mais concorrência por um homem solteiro (que
provavelmente estaria sofrendo de mal de Alzheimer) no asilo do que há hoje?

Haley, minha colega de 29 anos, disse-me que, embora gostasse de passar a
vida com um parceiro, não queria mudar por causa de alguém. Mas isso é
autoafirmação ou inflexibilidade? Mudar não é parte integral de saber ceder e
conservar um relacionamento maduro? Será que o “poder feminino” nos tornou
parceiras egocêntricas e deploráveis?

Provavelmente não é por acaso que, desde que as mulheres adotaram essa
atitude “não preciso de um homem”, muitas de nós ficamos sem homens. Um
artigo de 2007 da revista Time intitulado “Quem precisa de um marido?” (bem,
eu preciso!) cita Sarah Jéssica Parker, de Sex and the City, dizendo que, porque
as mulheres não mais precisam depender dos homens para ter apoio financeiro,
“minhas amigas estão procurando um relacionamento tão gratificante,
desafiador e divertido quanto o que têm com as próprias amigas”.

Que ideia idiota! Independentemente do quanto me divirto com minhas
amigas, não quero que meu casamento seja como o relacionamento que tenho
com elas. Duvido que muitas de nós queiramos isso. Analise as necessidades
emocionais, os subterfúgios e as mudanças de humor de suas amigas, e imagine
como seria “gratificante, desafiador e divertido” viver com elas 24 horas por
dia, sete dias por semana, durante o resto da vida. Sua amiga pode escutar ad
nauseam as minúcias do seu dia, mas será que ela é mesmo a pessoa com quem
você quer criar filhos e dirigir uma casa?

Naquele mesmo artigo da Time, certa mulher de 32 anos, produtora de mídia,
explicou que terminou um relacionamento de sete anos com seu namorado
banqueiro de investimentos porque, embora ela “o adorasse”, achou que a vida
com ele seria “muito limitada”. Explicou que não estava feliz porque julgava
que não poderia manter a sua “identidade” se eles se casassem. Não obstante,
ela “o adorava” o suficiente para ter ficado com ele durante sete anos. Que vai
acontecer a essa mulher daqui a 10 anos, quando ela se recordar dessa decisão?

Ela talvez queira refletir sobre o que certa mulher solteira de 49 anos disse na
matéria da revista:

— Houve uma época em que eu não conseguia dar conta dos homens que me
procuravam. Não fui muito gentil com alguns deles. De vez em quando eu me
pergunto se Deus está me castigando. Há ocasiões em que penso no passado e
digo: “Eu gostaria de ter tomado uma decisão diferente sobre aquele assunto”.



Outra mulher disse que podia facilmente resolver suas necessidades sexuais
sem precisar recorrer ao casamento. E daí? Em uma pesquisa feita em conjunto
pela Time e pela CNN, citada no artigo, 4% das mulheres declararam que o
sexo era o que mais queriam do casamento, enquanto 75% afirmaram que era o
companheirismo. Será que aquela mulher pode facilmente resolver essa
necessidade fora do casamento, em uma base diária, e pelo resto da vida?

Eu sozinha

Reconheçamos ou não, ser solteira é solitário, especialmente quando chegamos
aos meados dos 30 e muitas de nossas amigas estão ocupadas com suas
famílias. Isso não quer dizer que as mulheres não se sintam completas sem um
homem: se nenhum homem é uma ilha, a maioria das mulheres tampouco. Era
muito solitário, antes de eu ter meu filho, acordar toda manhã numa casa vazia,
tomar sozinha o café da manhã, ler o jornal sozinha, lavar a louça sozinha.

Era chatíssimo ouvir um relato detalhado pós-saída toda semana, garantindo
à minha amiga nada haver de errado com ela; o cara é que era um pé no saco, e,
depois, ouvir dela o mesmo blá-blá-blá solidário na semana seguinte, com
referência a um encontro meu malsucedido. Como era decepcionante
desperdiçar minha curta estada neste planeta com uma sequência de encontros
temporários, quando eu poderia estar construindo uma vida de experiências
partilhadas com uma pessoa compromissada! Por quanto tempo mais poderia
eu gastar “n” minutos analisando e-mails ou recados telefônicos, gastando
horas falando sobre um cara que sairia da minha vida três dias, três semanas ou
três meses depois, quando seria substituído por mais um, mais outro etc.?

Era muito sombrio eu me mudar sozinha para outro apartamento, comprar
mantimentos só para mim, não ter com quem conversar nos momentos íntimos
antes de dormir, exceto falando ao telefone com amigas sobre o quê? Homens,
evidentemente! Era muito chato. Se nós despachávamos caras por serem “um
porre”, nada podia ser mais tedioso que o infindável carrossel da vida de
solteira.

Ter uma criança em casa muda tudo: nunca se está sozinha, e, para ser
sincera, você anseia desesperadamente por um pouco de solidão, mas a vontade
de ter um parceiro adulto permanece. Quando decidi ser mãe, isso nada teve a
ver com afastar a solidão. Teve a ver com minha esperança de encontrar O Cara
Certo sem a pressão do tempo do relógio biológico. Embora estivesse a par de
que uma criança não seria a panaceia para a falta de um companheiro adulto, eu



acreditava, de maneira surpreendentemente ingênua, que poderia apenas
inverter a ordem das coisas: filho primeiro, alma gêmea depois. Contudo, por
mais difícil que fosse conhecer O Cara Certo antes de ser mãe, não me havia
ocorrido que, quando se é mãe solteira, e você envelhece uns 10 anos nos
primeiros 10 meses, como também não tem tempo para tomar banho, comer,
urinar de maneira adequada, nem de sair de casa exceto para trabalhar, onde
passa todo momento acordada enquanto seu bebê está na creche, é mínima a
possibilidade de que um homem — muito menos O Cara Certo — vá bater à
sua porta e se juntar àquela dupla.

Existe também o problema de aonde ir para conhecer homens solteiros
quando se é mãe. Eles certamente não comparecem a festinhas de aniversário
nem frequentam lojas de roupas para crianças, e os poucos solteiros que eu
encontrava no supermercado com certeza não tinham vontade de conhecer
melhor uma mãe cantando “Ciranda, cirandinha” para distrair o bebê sentado
no carrinho. (Se a situação fosse inversa, é claro que as consumidoras estariam
dando mole para o pai solteiro.)

A solidão que eu sentia não diminuiu após ter meu filho; era diferente e
talvez até mista. É, ao mesmo tempo, a solidão de uma pessoa solteira, e a
solidão de não partilhar os pequenos momentos da vida do meu filho com uma
pessoa que se importe com ele tão profundamente quanto eu.

Mas dizer isso em voz alta constrange as pessoas. Lembro-me ter recebido
um e-mail de certa mãe solteira que nunca se casou: ela me disse que, quando
expôs sua solidão a um grupo virtual de mães solteiras, as pessoas lhe disseram
para deixar de ter pena de si mesma e “ir à luta”. Uma das mulheres chegou a
lhe sugerir que, como se sentia tão infeliz sendo mãe solteira, devia dar o filho
para adoção!

— Todo mundo me condenou por dizer que às vezes me sinto sozinha —
disse essa mãe solteira —, mas ninguém recriminou essa outra mulher por dizer
que eu devia dar meu filho para ser adotado!

Por que é tão difícil aceitar que as solteiras se sentem solitárias e desejam ter
um companheiro? Existe alguma coisa de errado com nosso amor-próprio ou
nossos valores porque queremos dividir nossa vida literal e metaforicamente
com alguém? Nós nos preocupamos muito em não nos “contentarmos” com o
que estiver disponível, mas aí nos vemos infelizes por não fazer isso, por
vivermos sozinhas em nosso apartamento de solteira, por pedir o jantar por



telefone e comê-lo vendo TV, e esperando que apareça um cara com quem
possamos compartilhar a vida.

Quando perguntei a várias mulheres o significado de feminismo, recebi
muitas respostas que se resumiam a ter as mesmas oportunidades dos homens.
Quanto mais falávamos, porém, mais concluíamos que nossas necessidades são
distintas e que é bem possível que não queiramos as mesmas coisas. E, quando
se trata de namorar, não temos as mesmas oportunidades que os homens,
especialmente à medida que envelhecemos.

Isso pode parecer óbvio, mas pensei que podia ter um filho de produção
independente, deixar minha vida romântica em suspenso por um ou dois anos e
depois voltar a participar do jogo amoroso. Pensei que “igualdade” e “ter tudo”
significassem isso.

Então, quando eu estava pronta para voltar a namorar, fui a um evento de
encontros-relâmpago numa quinta-feira à noite. Eu já tinha mais de 40 anos, e
tudo havia mudado.

Vou contar a você sobre essa noite de quinta-feira.
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O fiasco dos
encontros-relâmpago

Há anos eu ouvia falar de encontros-relâmpago, mas essa era minha primeira
tentativa de realmente conversar por cinco minutos com cada um dos
completos desconhecido, antes de atribuir-lhes pontos num cartão. Pode parecer
uma forma estranha de conhecer parceiros, mas o que faltava em substância no
formato calculei que seria compensado por volume e eficiência. Basicamente,
termos miniencontros às cegas durante uma hora. Se, no final da noite, você
assinala “sim” ao lado do nome de um cara, e ele faz o mesmo ao lado do seu
nome, vocês dois recebem informações de contato para continuar a conversa
depois.

A experiência que escolhi para aquela noite de quinta-feira era para solteiros
entre 40 e 50 anos. Aos 41, eu poderia ter me inscrito no grupo dos 30 aos 40
anos — a empresa responsável pelos encontros-relâmpago informou haver um
período de carência de um ano —, mas achei melhor restringir-me aos caras da
minha própria faixa etária.

Enquanto me vestia para o evento, ia me empolgando. Afinal de contas,
estava prestes a conhecer 10 homens solteiros, o que era muito mais do que a
ausência de homens solteiros que estava ocorrendo comigo durante um dia
típico de trabalho. Achei que seria divertido voltar a fazer parte do jogo da
conquista, mesmo que eu não conseguisse nenhuma ligação romântica. Que
mal poderia haver nisso?

Um avião me trouxe aqui



Às 7 da noite, cheguei a um restaurante da moda perto da praia. Em um canto
reservado, duas mesas principais estavam dispostas em fileiras. Outras nove
mulheres — sete das quais não pareciam ter mais de 42 anos — já estavam lá.
Seis tinham um homem sentado do outro lado da mesa, à sua frente. Essa foi a
primeira surpresa: havia apenas seis homens disponíveis para 10 mulheres.

Observei os seis homens. Surpresa número 2: todos menos um pareciam ter
mais de 50 anos, e um deles parecia tão velho que era a cara do melhor amigo
do meu pai. (O tal período de carência de um ano havia ido para o espaço.) Lá
estávamos nós: oito mulheres de 40 e poucos anos, duas mulheres de 40 e
tantos anos, um homem de 45 ou 46 anos e cinco homens de mais de 50. Fomos
instruídos a saber quem era a pessoa sentada à nossa frente até ouvirmos a
campainha, quando então os homens mudariam de uma cadeira até a mesa
seguinte.

Designaram-se os assentos. A campainha tocou e chegou a hora de começar.
Meu Cara nº 1 foi Sam. Ele era careca e enrugado, e usava um blazer xadrez

com cotoveleiras. Tínhamos apenas cinco minutos para bater papo, mas, depois
do primeiro minuto, eu me perguntei como iria fazer para aguentar os outros
quatro. Nossa conversa começou de modo inocente. Ele perguntou:

— Você é de Los Angeles?
Sorri e respondi que sim, e perguntei de onde ele era:
— De Nova York.
— Sei... — disse eu, tentando achar positivo o fato de estar sentada em frente

a um sujeito que parecia um avô em Las Vegas. — O que o trouxe à Costa
Oeste?

— Um avião — ele disse, mal contendo um risinho, como se fosse a primeira
pessoa a fazer essa piada. Sorri de leve. Fez-se uma longa pausa.

— Na verdade, é uma história muito longa — continuou ele, apesar do fato
de que aquele era um encontro-relâmpago. Um simples “Gostei do clima”,
“Vim para cá por causa da faculdade” ou “Havia uma oportunidade de
trabalho” teriam sido suficientes. Em vez disso, ele me contou que não se dava
bem com a família, por isso se mudou para o lugar mais longe que conseguiu;
que ele não pôde concluir sua tese de mestrado porque seu orientador
acadêmico teve um enfarte; que ele tentou se transferir de faculdade, mas não
conseguiu vaga; que foi morar com uma mulher com quem achou que ia se
casar, mas ela o deixou por outro cara; que ele acabou trabalhando para uma



agência de empregos temporários, e que isso não deu certo porque... aí soou a
campainha, felizmente, e ele se transferiu para a mesa ao lado.

O Cara nº 2 foi Paul. Ele também parecia um avô, com cabelo grisalho
rareando e papada flácida. Quando lhe perguntei seu tipo de trabalho, ele
respondeu que estava “em transição”. Indaguei-lhe então do quê e para quê. Ele
disse que antes trabalhava como professor, o que ele amava, mas odiava a
política da área e agora estava apenas jogando muito golfe. Gostaria realmente
de se mudar do seu apartamento espremido de um quarto, mas, como não
estava trabalhando, não podia pagar o aluguel de um apartamento de dois
quartos. Queria mudar de carreira, mas isso era difícil aos 55 anos, porque as
empresas só queriam saber de contratar “jovenzinhos”. Ele estava no meio de
uma crítica veemente ao diretor do seu colégio quando tocou a abençoada
campainha. O cara a seguir se sentou em frente de mim.

O Cara nº 3 foi Sandy, bonitinho e o mais jovem dos homens que estavam lá;
devia ter uns 45 anos.

— Todo mundo me pergunta qual é o meu nome, porque Sandy é abreviatura
— ele disse, no instante em que nos olhamos, embora eu não tivesse
perguntado. — É a abreviatura de Sanford, o mesmo nome do Sandy Koufax, o
jogador de beisebol que morreu. O nome dele também era Sanford, Sanford
Koufax. — Ele sorriu, orgulhoso.

Sandy era um veterano em encontros-relâmpago, fazia isso havia anos. Ele
me contou uma porção de piadas que achei que contava também havia anos.
Sua gramática era terrível, e, cada vez que ele errava, perguntava qual era a
palavra certa: “Porque você deve saber, sendo escritora”. Ele era um amor,
tinha um jeito de garotinho, mas nós éramos como óleo e água; depois de cinco
minutos daquele papo-furado, eu estava ansiosa pelo toque da campainha.

O Cara nº 4 foi Roger. Ele fazia o estilo do bonitão mais maduro, tipo Bill
Clinton. Depois de algumas “abobrinhas”, Roger me contou que havia se
mudado para Los Angeles em 1973, e me perguntou: “Você se lembra da
escassez de gasolina e da espera nas longas filas?”. Tive vontade de dizer que
naquela época eu tinha 6 anos, mas acabei sorrindo sem graça e lhe perguntei
qual era seu ramo de trabalho. Ele tinha uma agência de empregos, mas os
negócios iam mal. Ele me perguntou o que eu fazia, e lhe respondi que era
escritora.

Roger se inclinou para frente e indagou:



— Você precisa de emprego?
Achei que ele estava brincando, então, respondi:
— Atualmente não, mas eu lhe direi se a situação mudar. Talvez aí você

possa me ajudar.
Ele não entendeu a brincadeira e me disse:
— Você não deve esperar entre um emprego e outro para tentar encontrar

uma colocação; deve procurar enquanto o ferro está quente.
— Obrigada — agradeci, para agradar-lhe. — Vou me lembrar disso.
— Escritores têm vida mansa — ele continuou. — Que é que você faz o dia

inteiro? Fica zanzando de pijama?
— Não é bem assim — respondi.
— E a Oprah?
— Como disse? — perguntei.
— Você assiste à Oprah todo dia? Todos os escritores com quem trabalho

não fazem nada.
A campainha tocou. Roger me passou seu cartão de visitas e disse, ao se

encaminhar para a mesa seguinte:
— Eu posso te ajudar, de verdade.
Eu não sabia se devia rir ou chorar.

A filha dele tem 34 anos

Depois dele não houve o Cara nº 5 nessa rodada, por causa da decepcionante
desproporção entre homens e mulheres, e em todos os momentos quatro das
mulheres ficaram sentadas sozinhas. O coordenador do evento se sentou à
minha frente para ajudar a passar o tempo. Ele era bonitinho, teria uns 30 e
poucos anos, e era divertido. Eu lhe disse que aquela era minha primeira
experiência com encontros-relâmpago, e lhe perguntei se não estava acertado
que a faixa etária oscilaria entre 40 e 50 anos.

“Sim, é verdade”, ele concordou, solidário, “nós acreditamos na palavra dos
candidatos, mas eles mentem sobre a idade; isso acontece todas as vezes. Os
quarentões não comparecem ao evento porque, sabe como é, querem namorar



mulheres na faixa dos 30. Já pensamos em impor o limite etário, mas, se
dissermos aos homens de 40 que não podem ir aos eventos com mulheres mais
jovens, vamos perder todos os nossos clientes.”

O atraente coordenador foi então fazer companhia a outra mulher solitária,
de 40 e poucos anos.

Fiquei sozinha também na sexta rodada. Comecei a conversar com a mulher
ao meu lado, que também estava sem parceiro. Era uma dentista alta e loura, e
usava um vestido sexy de camurça. Ela era engraçada, inteligente e
extrovertida. Descobrimos que ambas corríamos no mesmo parque, e havíamos
acabado de ler o mesmo livro. Depois de batermos papo durante cinco minutos,
achei que podíamos ser amigas. Pela primeira vez na naquela noite, fiquei
chateada quando soou a campainha.

Finalmente o Cara nº 5 veio até onde eu estava. Seu nome era Kevin, e tinha
uma empresa de filtragem de água. Eu estava à procura de filtros d’água e lhe
perguntei se o sistema que ele vendia filtrava flúor.

— Aquela dentista ali me perguntou a mesma coisa! — exclamou ele, atônito
com a coincidência. — Que estranho!

Eu não achava estranho que uma dentista perguntasse sobre flúor, nem uma
mãe com um filho pequeno, mas ele repetiu pelo menos três vezes que achava a
coincidência muito esquisita. Depois de finalmente concluir seu comentário, ele
respondeu à minha pergunta assim:

— Não tenho certeza. O flúor é um composto?
Eu me perguntei como ele podia ser dono de uma empresa de filtragem de

água e desconhecer algo tão básico. Água fluoretada não devia ser um tema
desconhecido para quem ganha a vida filtrando água. A maioria do suprimento
de água do país é fluoretada.

Nesse meio-tempo, ele soube que eu era jornalista e tentou me vender a ideia
de escrever um artigo sobre sua companhia. Eu me esforcei para me desviar do
assunto várias vezes: disse-lhe que não escrevo sobre negócios; tentei mudar
totalmente o tema e lhe perguntei o que ele fazia nas horas vagas, mas ele não
se tocou, e passou os três minutos restantes me enchendo o saco para que eu
escrevesse um artigo sobre sua empresa. Desesperada, estava a ponto de lhe
dizer que eu não era jornalista coisa nenhuma — Eu estava brincando,
entende? Na verdade, sou contadora. Meu emprego nada tem a ver com



jornalismo ou com água ou com escrever sobre água —, mas não tive
oportunidade de dizê-lo porque — Deus é pai! — ouvi a campainha tocar.

O Cara nº 6 se sentou. Ele se chamava Robert, era viúvo, inteligente,
atencioso e trabalhava como advogado. Devia ter sido um homem lindo uns 30
anos antes. Nunca antes comparecera a um evento de encontros-relâmpago. Ele
contou que, “para ser totalmente franco”, na verdade tinha 60 anos, mas não
havia eventos de encontros-relâmpago para gente da sua idade. Eu não havia
pensado nisso: que fazem as pessoas solteiras aos 50, 55 anos? E se eu
continuar solteira quando chegar a essa faixa etária? Como é que vou conhecer
homens?

Antes, durante os intervalos em que não havia um homem conversando
comigo, eu havia observado que as duas mulheres mais velhas, que pareciam
ter quase 50 anos, prestavam atenção a todas as palavras de Robert, que não
olhava muito para elas. Ele estava seguindo os procedimentos, mas as mulheres
estavam flertando, estavam dando o maior mole para ele. Estavam muito...
ansiosas. E não tinham a menor chance. Pensei: Vai ver vou estar assim daqui a
10 anos. Na hora percebi: eu estou assim. Estou participando do mesmo evento,
conhecendo os mesmos homens que aquelas mulheres. Essa agora também é a
minha vida.

Nos poucos minutos em que conversei com Robert, achei-o interessante e
gentil. Ele admitiu que comparecer ao evento naquela noite foi ideia de sua
filha, que tem 34 anos. Pensei: A filha dele tem 34 anos! Perguntei se sua filha
já tinha ido a um evento daqueles. Ele riu e respondeu:

— Não, ela é casada. Na verdade, acabei de ser avô de novo!
— De novo? — repeti, com voz baixa, enquanto me esforçava para não

começar a chorar à mesa. — Ela tem dois filhos?
— Não, meu filho também tem um — respondeu Robert —, de dois anos.
Perdi a fala. Os filhos daquele homem eram casados, e tinham filhos. Meu

filho era da idade do neto dele. Fiquei olhando fixo para a mesa e Robert
quebrou o silêncio ao dizer:

— E você? Já foi casada?
Não, pensei, e, do jeito que as coisas vão, nunca me casarei.
Recuperei-me o bastante para responder:



— Ainda não — e então, no que depois pareceu uma eternidade, soou a
campainha.

Como eu já tinha conhecido os seis homens candidatos, fiquei sentada
sozinha nas últimas duas rodadas e marquei meu cartão, no qual assinalei “não”
ao lado de todos os nomes.

O post-mortem

E foi assim que aconteceu: o evento acabou. O atraente coordenador fez com
que nós mesmos nos aplaudíssemos, como se dissesse Parabéns! Vocês
superaram muito bem o sofrimento desta noite! Depois, pediu que lhe
entregássemos os cartões de contagem de pontos. Enquanto as mulheres mais
jovens pegavam as bolsas, o coordenador reparou na nossa expressão
decepcionada e nos disse: “Tentem de novo. Quem sabe não vai ser diferente?”,
acrescentou, sem nos convencer.

Na saída, passei pela área do bar do restaurante. Homens e mulheres
elegantes e sorridentes conversavam e moviam-se lentamente. Ninguém parecia
ter mais de 30 anos.

No carro, voltando para casa, fiz a conta da noitada decepcionante: inscrição
para participar: 30 dólares. Pagamento à babá: 40 dólares. Estacionamento: 8
dólares. Tempo gasto tomando banho, depilando as pernas, secando o cabelo,
aplicando maquiagem e escolhendo a roupa: uma hora e meia. Tempo de ida e
volta na hora do rush: 1 hora. Noite perdida que eu poderia ter passado com
meu filho adorado: incalculável.

Não culpei o patrocinador do evento pelo fiasco: culpei a mim mesma.
Concluí que era simplesmente a consequência de ter tomado decisões amorosas
erradas quando era mais nova. Eu sabia que as pessoas se conheciam o tempo
todo por meio dos encontros-relâmpago. Eu até conhecia alguém que
comparecera a um desses eventos na faixa entre 25 e 35 anos quando estava
com 29 anos, e foi lá que conheceu o marido, de 32 anos. Ela me contou que
havia ido a três desses eventos e em todos eles havia o mesmo número de
homens e mulheres. Alguns dos caras eram uns bocós, mas a maioria tinha um
papo agradável. Eles não tinham muita experiência de vida nem histórias
emocionantes. Se moravam em apartamentos que eram uma droga, tinham
carreiras promissoras. Eles não lhe lembravam os pais dos seus amigos. Depois,
perguntei a uma amiga solteira de 40 anos sobre sua experiência com
encontros-relâmpago. O meu teria sido fora do comum?



— De forma alguma — ela me respondeu. — Foi típico dos encontros na
faixa entre 40 e 50 anos.

Ela contou que, aos 38 e 39 anos, havia ido a uns dois eventos desse tipo
para pessoas entre 30 e 40 anos, e, embora os caras fossem muito mais
atraentes — ela havia marcado “sim” ao lado de vários deles —, só estavam
interessados em mulheres de 30 e poucos anos.

Sempre ouvi dizer que quanto mais se envelhece mais difícil fica namorar,
mas nunca antes levei isso realmente a sério. Não levei em conta que uma
decisão — digamos, abrir mão de um cara legal porque “lhe faltava alguma
coisa” — poderia mudar o rumo da minha vida para sempre. Quando eu tinha
20 e 30 e poucos anos, ainda não havia falado com mulheres quarentonas e
cinquentonas que se arrependiam amargamente por terem terminado com um
sujeito maravilhoso por razões tolas, e que hoje vivem, nas palavras de uma
designer de 48 anos a quem nunca faltaram namorados, “uma existência sem
homens, que consiste em ter vida social só com mulheres”.

Pensei em Júlia, minha amiga de 30 anos que havia rompido com Greg, o
cara que não ligava para dinheiro, e estava agora namorando Adam, o cirurgião
sedutor, mas não conseguia se decidir entre os dois. Tive vontade de ligar para
ela e lhe dizer que devia definir logo suas prioridades, e resolver em que ela
estava disposta a ceder, porque, se ela terminar com esses dois caras agora, eles
não estarão presentes, daqui a 10 anos, em nenhum evento de namoros-
relâmpago quando tiverem 40 ou 50 anos, mas que ela talvez esteja.

Em vez disso, telefonei para Rachel Greenwald, uma especialista em
encontros que se dedica a orientar mulheres solteiras de mais de 35 anos, para
verificar que conselhos ela teria para mim.

Porque — poxa! — eu tinha 41 anos, mas não estava morta; precisava ouvir
alguma coisa que me desse esperança.



 PARTE DOIS 
Da fantasia à realidade

As ilusões agradam à nossa mente porque nos salvam da dor e nos
permitem desfrutar do prazer em seu lugar. Devemos, portanto,
aceitar sem reclamar quando às vezes colidem com um pouco da
realidade e se desintegram naquilo que são: uma ilusão.

— Sigmund Freud
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Envelhecendo e
querendo ficar mais sábia

Rachel Greenwald é o que se pode chamar de otimista sensata. Ela usa muitos
pontos de exclamação nas mensagens de e-mail, e pude até ouvi-los na sua voz
entusiasmada quando liguei para Denver. Ela quer que as pessoas encontrem o
amor: isso é sua paixão. Mas, se ela pode parecer absurdamente pornográfica
em seu primeiro best-seller — Find a husband after 35 —, é apenas porque ela
conhece a realidade: o mundo dos encontros muda quando se chega aos 30
anos.

É certo que há alguns anos a Newsweek admitiu que sua matéria publicada na
década de 1980 estava errada: não era verdade que mulheres acima dos 40 anos
tinham mais probabilidade de serem mortas por um terrorista que de se casar.
Pelo contrário, as probabilidades que elas tinham de se casar chegavam a 40%.
Supostamente, isso era animador, mas pense um pouco: mais da metade das
mulheres com mais de 40 anos nunca se casaria. Além disso, algumas dessas
mulheres não se casarão a tempo de ter filhos. E é mais provável que desposem
um homem divorciado com filhos e tenham as dificuldades de outra família
para enfrentar.

Rachel me disse que a primeira coisa de que eu precisava me lembrar era que
não estava sozinha na minha busca:

— Você pode ser maravilhosa, mas existem inúmeras outras mulheres
maravilhosas iguais a você, e a quantidade de homens disponíveis está
diminuindo. Há uma curva invertida de poder que você deve levar em
consideração à medida que fica mais velha.



Ela citou um número do Censo no seu livro: 28 milhões de mulheres
solteiras com mais de 35 anos versus 18 milhões de homens. Quando examinei
os números do Censo referentes às pessoas solteiras entre 30 e 44 anos,
descobri que havia 107 homens solteiros para cada 100 mulheres solteiras, mas,
para pessoas de 45 a 65 anos, existem apenas 72 homens solteiros para cada
100 mulheres solteiras. Se essas cifras são assustadoras, Rachel disse que, no
mundo todo, existem ainda probabilidades mais negativas para mulheres da
minha idade. Por quê? Porque muitos homens querem — e conseguem —
casar-se com mulheres mais jovens, e porque os homens que querem assumir
um compromisso e começar uma família não são os que ainda estão disponíveis
depois dos 35. Assim, as mulheres com pouco mais de 30 provavelmente
acabam namorando sujeitos com problemas e passado mais complicados — da
mesma forma que elas.

— Posso tomar como exemplo duas mulheres fantásticas de 25 anos — disse
Rachel. — Essas mulheres são igualmente atraentes. Contudo, se vivenciarem
duas experiências distintas nos 10 anos seguintes — uma se casa e a outra
continua solteira — e depois forem colocadas lado a lado aos 35 anos, elas
estarão totalmente diferentes. A mulher que tem um casamento feliz de 10 anos
acha que o mundo é bom, e a mulher que continuou solteira nesse período é
cínica e pessimista; acontece a mesma coisa com os homens. Quando um
sujeito tem um casamento bem-sucedido e o outro passa pelo processo lento e
laborioso de namorar e ter relacionamentos fracassados, os dois caras são
obviamente diferentes. É isso que é diferente sobre namorar pessoas mais
velhas: elas tendem a ser mais desanimadas, não são tão esperançosas nem tão
atraentes quanto costumam ser as solteiras mais jovens.

Eu disse a Rachel que não considerava esses fatores quando era 10 anos mais
nova, esperando que o homem certo surgisse na minha vida. Parecia-me
razoável pensar que, quanto mais eu demorasse, melhor seria o cara com quem
eu acabaria. Rachel, porém, me disse:

— Essa lógica é falha: quanto mais você esperar, menos provável será que
encontre alguém melhor do que já encontrou.

O checklist de uma mulher de 25 anos

Não se trata de achar que todos os homens mais velhos disponíveis são
“fracassados”, como reclamam muitas mulheres que namoram. O caso é apenas
que eles não se parecem em nada com a pessoa que você imaginou quando era



adolescente. Se você tivesse conhecido esse homem quando ele tinha 27 anos,
ele estaria muito mais próximo da idade mental do cara que você imaginava
que seria seu marido. Mas esse mesmo sujeito aos 45 anos — mesmo que ele
aparente essa idade, tenha ex-mulher e dois filhos e já tenha vivenciado
decepções — pode ainda assim ser um ótimo cônjuge. Segundo Rachel, o
segredo é compreender que “realista” não é um palavrão.

— O objetivo é se casar com alguém que você ame de verdade, que vai tratá-
la muito bem e fazê-la feliz — disse Rachel —, mas nada do que acabei de
dizer tem alguma coisa a ver com a idade de um homem, se é careca ou não,
todas as coisas que fazem parte da lista de exigências de uma moça de 25 anos.
Se você está com 40 e limita sua imagem mental do Cara Certo, vai se
decepcionar.

Rachel acrescentou que, para um grande número de mulheres, seus critérios
de procura são estes: “Estou com 40 anos e quero ter um bebê, e só me
interesso por alguém com pelo menos 1,78 m de altura e menos de 45 anos,
porque sou muito ativa e tenho aparência jovem. Sou judia e ele também
precisa ser. Prefiro um homem sem filhos, mas, se ele os tiver, prefiro que não
sejam pequenos ou que não morem com ele”, e a relação de exigências não
para por aí.

Fiquei feliz por Rachel e eu estarmos ao telefone, porque me sentia
enrubescer a cada frase: eu era culpada de todas as acusações. Só queria saber
qual o problema de querer todas aquelas coisas. Será que Rachel diria a um
homem mais velho: Ei, lembra de todas as mulheres que não o atraíam nem lhe
interessavam quando você estava com 20 e poucos anos? Bem, sabe de uma
coisa? Elas ainda estão disponíveis, algumas divorciadas, e você devia ser
mais flexível.

— De jeito nenhum! — insistiu Rachel. — Não estou dizendo que você deva
ficar com um cara feio e mala, mas certas mulheres são tão exigentes que não
conseguem nem encontrar um fulano com quem sair! Não estou absolutamente
afirmando que quero que as mulheres se conformem com qualquer homem. É
evidente que você precisa ter química com alguém, mas como você pode dizer
que vai haver essa química se não lhe dá a mínima oportunidade, se ele não se
enquadra na idade ou na altura que você quer? Talvez ele seja generoso e
hilário e tenha outras qualidades não evidentes.

Rachel explicou que um grande problema é termos os mesmos padrões aos
35 e aos 25 anos, mas as coisas que queríamos aos 25 não são tão importantes



para nossa vida quanto aos 35. Devemos favorecer coisas como paciência e
estabilidade, em vez de sentir um frio na barriga quando vemos um homem.

Na verdade, devíamos procurar aquelas qualidades aos 25 anos, para não nos
casarmos com o cara aos 25 e compreendermos aos 35 que ele não tem as
qualidades essenciais para um bom casamento.

Ela disse: “Eu daria os mesmos conselhos que estou lhe dando a uma moça
de 25 anos, mas as moças de 25 não dão ouvidos aos conselhos”.

Altruísmo e humildade

É simples o conselho de Rachel: elimine todos os motivos para rompimento
que sejam objetivos (idade, altura, faculdade que ele frequentou, tipo de
emprego que tem, se é cabeludo ou não, divorciado ou se tem filhos) e
concentre-se no que for subjetivo (maturidade, gentileza, senso de humor,
sensibilidade, capacidade de assumir compromissos).

Eu disse que era fácil para ela falar: afinal de contas, estava casada havia 17
anos, desde os 28. Como se sentiria agora se ainda estivesse solteira aos 40 e
pouco e alguém lhe dissesse para não prestar atenção àqueles critérios
objetivos?

Rachel riu ao ouvir isso, mas apenas porque já passara por essa situação. Ela
disse que quase não conheceu o marido porque também havia se concentrado
muito nos critérios objetivos. Quando voltou à faculdade de administração, ela
conversou por telefone com seu marido em um contexto profissional, e gostou
da conversa, mas quando viu a foto dele em um anuário da faculdade não o
achou nada de mais, e o eliminou como uma perspectiva romântica. Foi só
quando o encontrou numa festa e começou a conhecê-lo melhor que passou a
achá-lo bonitinho — e mais ainda.

— Quando eu estava procurando um namorado e era solteira — ela contou
—, eu queria tudo! Queria homens altos, bonitões, inteligentes e divertidos. Eu
era tão seletiva que queria até que o cara tivesse cabelo ondulado!

Embora ela tenha conseguido parte — não tudo — do que procurava,
apressa-se em ressaltar que nenhuma das exigências tem algo a ver com sua
felicidade no casamento.

— Quando eu namorava, duas qualidades que nunca me pareceram
importantes, mas que acabaram sendo fundamentais no nosso casamento, eram



altruísmo e humildade — explicou. — Um milhão de vezes, todos os dias, em
um casamento você precisa decidir se deve maximizar a sua felicidade ou a da
outra pessoa, e meu marido já provou ‘n’ vezes que valoriza mais a minha
felicidade. No namoro, confundimos romance com altruísmo, mas são coisas
totalmente diferentes. Gestos românticos como o de mandar flores não são a
mesma coisa que acordar de madrugada e tomar conta do bebê para que eu
possa dormir.

Ela prosseguiu:
— Além disso, a humildade é essencial, é a capacidade de dizer que

realmente não interessa quem está certo ou errado, e que não há problema em
ter opiniões diferentes sobre as coisas. Por isso pergunto às pessoas: qual a
importância que você dá ao altruísmo e à humildade quando rejeita um homem
baseando-se na idade ou na altura dele?

De fato, John Gottman, famoso estudioso do casamento da Universidade de
Washington, e autor do best-seller The Seven Principles for Making Marriage
Work, demonstrou ser capaz de prever o sucesso no casamento com 91% de
exatidão ao analisar qualidades fundamentais como comprometimento,
tolerância e estilo de comunicação.

Rachel não está descartando os desejos que muitas de nós temos. Pelo
contrário, ela está dizendo que, apesar de querermos ter “tudo” em um cara,
devemos reexaminar nossos padrões — sem esperar muito — se quisermos
encontrar o parceiro certo, antes de ficar cada vez mais difícil encontrá-lo.

Ela me disse que, quando conhece mulheres com mais de 35 e avalia suas
histórias românticas, elas quase sempre são uma variação dos seguintes fatores:
Permaneci em um relacionamento fracassado durante três anos, e em outro
durante cinco anos. Ou: Eu rompi e voltei para meu ex-namorado várias vezes,
em vez de ficar disponível para conhecer alguém mais apropriado. Ou: Depois
de seis meses ou um ano, eu sabia que o relacionamento não tinha futuro, mas
continuava com ele mesmo assim, esperando que as coisas mudassem. O que
deveria ter mudado era a maneira como essas mulheres escolhiam os parceiros.

De acordo com Rachel, elas desperdiçaram o auge dos seus anos de
encontros: “Os homens que as atraíam ofereciam exatamente o oposto do que
elas realmente queriam no longo prazo: estabilidade, responsabilidade,
compaixão, vida financeira estável, maturidade, vontade de ter filhos. Você
deve se lembrar de que não tem tempo para desperdiçar com um homem só
porque tem uma paixonite por ele”.



Minha nossa! Culpada de todas as acusações — de novo. Pensei no
namorado que me enchia de carinhos a maior parte do tempo, mas se recolhia
de repente, com a desculpa esfarrapada de que “estava assustado”. Mesmo
assim, fiquei dois anos e meio com ele. Houve também uns dois caras
incrivelmente excitantes e aparentemente românticos, que acabaram se
mostrando mais apaixonados por eles mesmos que por mim. Quando eu era
mais jovem, achava que devia deixar as coisas ocorrerem naturalmente, sem
pensar em “discutir o futuro da relação”, mas Rachel me disse que é importante
ser proativa sem esperar muito, antes de o tempo se tornar um fator imperativo.

— As mulheres que querem se casar e ter filhos precisam pensar no que
realmente importa — e fazer que suas escolhas de namorado sejam coerentes
com suas vontades — antes de acabarem solteiras aos 30 e tantos anos — ela
me disse. — Não quero ser alarmista, mas é uma pena ver essas pessoas me
procurarem com essas conclusões quando estão em uma idade em que é muito
mais difícil do que poderia ter sido, tivessem elas uma perspectiva diferente 10
anos antes. Digamos que você, aos 33, vem tendo um relacionamento há 11
anos, desde a faculdade, e quer formar uma família. Bem, eu consigo
providenciar que você saia com um cara legal de 40 anos, que também queira
formar uma família. Mas, aos 35, o desafio é maior. A metade da vida
produtiva da mulher é perto dos 35 anos. A verdadeira metade é aos 40. Se
você tem 40 anos e namora pela internet, nenhum sujeito que queira ter filhos
vai sequer estar disposto a sair com você. Os caras divorciados que já têm
filhos até saem com uma quarentona, mas muitos deles se submeteram à
vasectomia.

Se Rachel me tivesse dito isso quando eu tinha 30 anos, eu teria pensado que
ela estava exagerando ou que, no mínimo, eu seria a exceção à maneira como
as coisas costumavam acontecer com as mulheres mais velhas. Eu sempre
pensava que, “mesmo hoje, ainda dou muito caldo” ou “meu espírito é jovem”
ou “não pareço com a idade que tenho”. Mas tudo o que Rachel me dizia era
verdade. De todas as minhas amigas, solteiras ou casadas, poucas conheciam
caras solteiros da minha idade, e talvez os dois que conheciam não queriam sair
com uma mulher que tinha mais de 40 anos.

Então, eu tinha de escolher: aborrecer-me com os apuros de uma mulher
solteira à procura do amor ou usar essas informações em meu benefício. Como
me disse Rachel, havia uma boa notícia: eu tinha a possibilidade de recomeçar
do zero, e dessa vez agir certo, namorando caras com qualidades e que
poderiam acabar me fazendo feliz no longo prazo.



O longo prazo parecia ser o foco de Rachel. Na última década, ela havia
colaborado para que várias centenas de casamentos se realizassem. E, embora
muitas dessas mulheres a princípio resistissem a reduzir seu nível de exigência
e se concentrassem nos critérios subjetivos, nenhum dos casamentos de que ela
participou terminou em divórcio, pelo menos que ela soubesse.

Então, ela talvez tivesse razão.

Feliz com o Sr. Normal

Quando mulheres bem casadas me disseram o que achavam importante à
medida que se envelhece, assuntos parecidos vieram à tona: o que importa é
encontrar o parceiro perfeito, não a pessoa perfeita. Não se trata de baixar seus
padrões; trata-se de amadurecer e ter expectativas razoáveis. Existe uma
diferença entre o que representa um bom namorado e o que representa um bom
marido. Com o passar dos anos, estabilidade e confiabilidade superam o frio na
barriga e os gracejos espirituosos.

Amanda, minha amiga de faculdade, que tem 39 anos e está casada há 12,
disse-me que se lembra da pressão da sociedade em geral — e do seu círculo
social especificamente — em relação ao tipo de homem com quem ela devia
namorar.

— Eu me lembro de que, quando estava fazendo o pós-doutorado, uma
professora, que era solteira e infeliz, soube que eu estava namorando o Barry e
comentou com uma amiga em comum que eu “poderia arranjar coisa melhor”.
Recordo que pensei que ela estava por fora, porque ninguém poderia conseguir
uma pessoa mais inteligente, legal e com um futuro mais promissor. A história
provou que eu estava certa. Barry pode nem sempre se vestir como eu gostaria,
fazer os pequenos consertos domésticos em vez de ficar assistindo ao futebol,
mas faz qualquer coisa por mim. Ele consegue preparar uma canja usando o
que for possível para me dar quando fico gripada, e faz a canja sem sal, por
causa da minha pressão. Em resumo: isso é amor, e nosso casamento é
maravilhoso.

Amanda contou que as concepções mais erradas que tinha quando solteira
eram que consistência equivale a tédio e que compromisso é uma palavra
negativa. Ela espera que sua filha tenha os conceitos certos quando começar a
namorar.



— Eu poderia não ter me casado com Barry — nem com outra pessoa, aliás
— se tivesse cismado com as minúcias irrelevantes pelas quais as mulheres
solteiras recusam os caras hoje em dia — ela disse.

Elise, casada há oito anos e com dois filhos, assim descreveu seu
relacionamento com o marido:

— Quando fiz 35, tinha acabado de ser dispensada por um cara que tinha as
qualidades que eu queria, e fiquei arrasada. Alguns meses depois, conheci o
homem que é meu marido; ele tinha apenas algumas daquelas qualidades. Não
foi amor à primeira vista, mas ele tinha outros atributos que eu realmente
queria: é totalmente íntegro e honesto, não desiste de fazer a coisa certa mesmo
que seja difícil, é estável e, mais importante que tudo, ele me ama e me
compreende. A razão pela qual eu ainda não havia conhecido O Cara Certo era
porque eu estava errada quanto às qualidades que O Cara Certo devia ter.

Suzanne concordaria. Ela, executiva de marketing de 30 anos que mora em
Austin, contou-me que se casou a primeira vez com um sujeito que parecia O
Cara Certo, mas agora, sim, está casada com o verdadeiro Cara Certo. Ela ri ao
pensar nos erros que fez ao escolher o primeiro marido, e quase fez o mesmo
quanto ao segundo.

— Para mim — ela explicou —, concentrar-me nas qualidades inegociáveis
e ao mesmo tempo abrir mão das supérfluas era o segredo básico.

Depois de recusar um terceiro encontro com um cara interessante porque ele
usava sandálias e tinha um gato, Suzanne me disse:

— Eu fiquei “iluminada”, o que basicamente quer dizer que estava disposta a
ignorar os detalhes irrelevantes. E agora aqui estou, com o homem com quem
quero envelhecer.

É claro que todos os que namoram sabem que aquilo que Rachel chama de
traços subjetivos são importantes. É que costumamos atribuir o mesmo valor às
características objetivas e às subjetivas, e é difícil encontrar um ser humano que
tenha a mesma avaliação de ambas. Se um cara tem mais traços subjetivos do
que objetivos, nós o descartamos. Mas, se ele tem as características objetivas,
fica mais difícil descartá-lo, porque essas características são mais fáceis de
avaliar, e supomos que as subjetivas também façam parte do indivíduo, mas
não são aparentes. É óbvio que isso nem sempre é verdade.

Lynn, de 42 anos e divorciada, certamente agora analisa as coisas sob um
aspecto diferente. Ela explicou: “Eu tinha um marido bonitão, de queixo



quadrado, e, quando ele me traiu pela terceira vez e nos divorciamos, comecei a
me dar conta de que as coisas superficiais não importam no longo prazo. O que
importa é encontrar alguém com conteúdo. Lamentavelmente, algumas de nós
só entendem isso quando chegam à categoria do ‘conheço bem isso, já fui
assim’”.

Lynn me falou sobre dois caras legais do seu escritório que tiveram muita
dificuldade em namorar. Um deles, Brad, é atarracado e está ficando careca,
mas, quando a gente o conhece, descobre que é espirituoso, íntegro, inteligente
e simplesmente adorável.

Várias mulheres não gostaram do aspecto do sujeito careca e do corpo longe
do perfeito, e só no mês passado, ao fazer 38 anos, Brad se casou.

— Um homem não precisa ter a aparência perfeita para nos dar segurança —
ela continuou. — Meu amigo Brad transmite firmeza, e a mulher que se casou
com ele é uma sortuda.

Outro colega de trabalho de Lynn, Mitch, tem 30 anos e é um dos melhores
homens que ela já conheceu: ele é tímido, mas, quando a pessoa o conhece
bem, é muito divertido e agradável.

Ela prosseguiu: “O penteado dele está fora de moda; ele não tem má
aparência, é um cara de aspecto comum, tem muitas qualidades, mas me parece
que as mulheres na mesma faixa etária nem olham para ele. Isso me entristece.
Do meu ponto de vista, aos 42 anos, sei que há muitos caras mais jovens por aí
que querem mesmo encontrar o amor, ter um compromisso, casar-se e ter
filhos. Ocorre que quase sempre são rejeitados por mulheres entre 25 e 35 anos,
que querem um sujeito perfeito”.

Alguém para me incutir um pouco de juízo

Eu sabia que Rachel Greenwald estava certa: eu precisava abordar o namoro de
outra maneira, mas, mesmo que tentasse procurar as qualidades mais
subjetivas, eu não estava conhecendo nenhum homem.

Pensei em recorrer a uma casamenteira.
Para mim, essa era uma providência radical. Quando eu era mais jovem,

nunca me ocorreu contratar uma casamenteira, porque sempre acreditei que
encontraria um homem por mim mesma. Ele estaria sentado ao meu lado em
um avião, esperando na fila atrás de mim em uma lavanderia automática, seria



meu colega de trabalho, compareceria à mesma festa que eu, frequentaria o
mesmo café...

Agora isso me parecia ridículo, em vista da pequena probabilidade de vir a
acontecer. Afinal de contas, não submetemos outros aspectos importantes de
nossa vida ao puro acaso. Quando você quer um emprego, não fica esperando
nas portarias de prédios comerciais, na expectativa de que um empregador puxe
papo com você. Quando quer comprar uma casa, não vagueia sozinha pelos
bairros, esperando localizar uma casa que por acaso esteja à venda, combine
com o seu gosto pessoal e tenha o número adequado de quartos e banheiros.
Isso é aleatório demais. Se esse é seu único método de procurar uma casa, você
pode acabar virando uma sem-teto. Por isso, você contrata um corretor
imobiliário para lhe mostrar casas que potencialmente atendam às suas
necessidades. Da mesma forma, por que não contratar uma casamenteira que
lhe apresente parceiros em potencial?

A ideia de olhar para o outro lado de um ambiente e encarar um
desconhecido ainda me parecia mais atraente, mas exatamente em que
ambiente eu encontraria esse desconhecido atraente? No meu escritório, que
consistia em mim e apenas em mim? Na minha sala de estar ou na cozinha,
para onde eu ia quando não estava no escritório? Em um bar, que não era bem
um ponto de convergência de homens de categoria?

As mulheres solteiras com quem falei reclamaram do mesmo problema: em
que diabo de lugar uma executiva moderna “esbarraria” com O Cara Certo?
Durante a semana, muitas mulheres solteiras seguem a seguinte programação:
acordam, vão para o escritório, trabalham o dia inteiro, dão uma passada na
academia ou no “clube da Luluzinha” do qual fazem parte, esquentam o jantar
no micro-ondas, assistem a um pouco de TV, respondem a e-mails e vão para a
cama. E nos fins de semana? Almoçam com as amigas, fazem as tarefas para as
quais não tiveram tempo durante a semana, pagam contas, abrem a
correspondência, malham e passam mais uma noite de sábado em uma festa ou
em um bar da moda, esperando flertar com algum bonitão desconhecido do
outro lado do ambiente. Não estou dizendo que isso seja impossível. Eu mesma
já saí umas vezes com esses bonitões desconhecidos, mas nunca me casei com
nenhum deles. Por isso, eu não queria mais deixar que a Sorte ou o Destino se
encarregassem de resolver esse tipo de coisa.

Eu queria a ajuda de uma casamenteira, mas não que ela eliminasse
completamente meus critérios objetivos: desejava apenas alguém para
acrescentar perspectiva e bom senso à minha procura, da maneira sugerida pela



Rachel. Eu estava em busca de alguém que pudesse dizer: “Escute, talvez ele
não pareça ser seu tipo, mas pode confiar na minha opinião”. Eu queria que ela
me lembrasse do que é importante e me ajudasse a romper com meu padrão de
eliminar caras legais baseada nas razões erradas.

Portanto, telefonei para Wendy, uma casamenteira da minha cidade, Los
Angeles, de quem eu tinha ouvido falar, e combinamos tomar um café. Uma
semana depois, acompanhada de xícaras de café escaldante, contei-lhe a
história de meus fracassos amorosos: o músico com quem vivi nos meus 20
anos (bonitinho, inteligente e criativo, mas a teoria de que os opostos se atraem
não funcionou quando fomos viver juntos); o advogado que seguiu músico
(bonitinho, inteligente, divertido e bem-sucedido, mas se tornou tão possessivo
que mesmo minhas amigas mais liberais o achavam assustador); o brilhante
empresário (bonitinho, divertido e bem-sucedido, mas enlouquecedoramente
não confiável e egocêntrico); o redator de TV que não estava pronto para um
relacionamento de horário nobre (bonitinho, inteligente, divertido e criativo
mas desinteressado de se comprometer comigo); o sedutor banqueiro de
investimentos que ficou comigo em uma festa na qual — eu soube depois —
ele deveria ter sido o acompanhante de outra pessoa (isso já deveria ter me
alertado, não é?); o jornalista que morava longe (bonitinho, inteligente,
divertido, criativo e o cara mais legal do planeta, mas não conseguimos decidir
onde morar e o tipo de vida que queríamos); o consultor político com quem eu
partilhava muitas afinidades e que parecia muito legal na maior parte do tempo,
exceto quando estava sendo corrupto ou não tomava seus antidepressivos e
ansiolíticos (bonitinho, inteligente e talentoso, com uma personalidade tipo
Jekyll e Hyde); o cineasta sexy do site Match.com[6] (inteligente, divertido e
bem-sucedido, mas não daria um bom pai).

Eu disse a Wendy que todos esses caras eram, em princípio, atraentes, mas
eu — era evidente — tinha uma tendência a fazer as escolhas erradas. Será que
ela poderia me ajudar?

Wendy achava que sim. Na verdade, ela já tinha alguém em mente para me
apresentar.
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3.500 dólares
era quanto custava o amor

Não sinto orgulho disso, mas quase rejeitei o primeiro cara que Wendy me
mandou. Veja bem: eu ainda nem tinha conhecido o sujeito, nem visto sua foto.
Na verdade, de acordo com o que Wendy me havia dito, ele parecia ser o tipo
de pessoa que eu estava procurando. Tinha quatro anos a mais que eu (ao
contrário dos cinquentões dos encontros-relâmpago), já havia sido casado (e
queria casar de novo), tinha filhos (e amava crianças), era muito instruído (mas
tinha os pés no chão), colecionava primeiras edições de livros (e as lia) e era
financeiramente estável (e gostava do seu trabalho).

Ainda assim, quando eu soube que: 1. havia um ano, ele ficara arrasado com
seu divórcio (ultimamente, eu só saía com caras que passavam o tempo todo
recapitulando o desmoronamento do seu casamento); 2. ele tinha quatro filhos
(“Se nós ficássemos juntos”, eu disse a Wendy, “seriam cinco crianças na
família. Isso não é uma família, é uma ninhada!”); 3. ele era fanático por
esportes (o que era um “corta tesão” para mim) e 4. ele cresceu em um lugar
que eu associava a sujeitos que amassavam latas de cerveja e tinham sotaques
broncos, e meu “tipo” eram intelectuais sofisticados. Por tudo isso, eu quis
saber a quem mais ela poderia me apresentar.

Ela ouviu minhas preocupações, mas me pediu para reconsiderar. Passaram-
se alguns dias, durante os quais trocamos vários e-mails. Ela me assegurou que
esse cara estava longe de ser “um fissurado por esportes que arrotava e tinha o
sotaque rude dos que nascem no Bronx”; pelo contrário, formara-se numa das
melhores faculdades dos Estados Unidos e era refinado, como convém ao
advogado de uma grande empresa. Sobre minhas perguntas referentes a cabelo,



estatura e sagacidade, ela respondeu que ele tinha “boa altura, cabelo e bom
humor”.

Wendy não fez rodeios: “Nós simplesmente não podemos ser elitistas (o cara
pode ser de Manhattan, mas não do Bronx; pode ter dois filhos, mas quatro não;
pode gostar de esportes, mas não em excesso)”. Ela escreveu que minha mente
demasiadamente analítica estava “correndo o risco de me banir de qualquer
ligação humana!”.

Eu confiava em Wendy. Ela não era uma casamenteira do tipo vendedor de
carros usados que força a barra, que só queria meu dinheiro e não me mandava
candidatos que lhe custavam pouco tempo e esforço para encontrar. Ela não era
uma empresa impessoal que inscreve qualquer um que apareça, em vez de
selecionar criteriosamente os candidatos da comunidade. Tampouco era a
mulher estereotipada e muito satirizada de meia-idade vestida com um
muumuu[7] que lê a sua aura e afirma ter um “sexto sentido” sobre as pessoas.

Ela era uma mãe bem casada de 30 e poucos anos, perspicaz, atualizada, com
um histórico muitíssimo bem-sucedido de combinar casais e que havia se
tornado, por acaso, uma casamenteira de Los Angeles. Ela não anunciava seus
serviços. Só aceitava clientes recomendados por pessoas que conhecesse. Nos
últimos anos, havia conseguido juntar seis pares que se casaram, e,
recentemente, um casal que noivou. E achava que o cara que tinha em mente e
eu combinaríamos.

Finalmente, concordei em conhecer esse pretendente.
— Ressalte os aspectos positivos — ela escreveu, e me deu o nome dele para

eu esperar um telefonema.
Foi aí que me toquei de que havia chegado a um radicalismo absurdo: fiquei

decepcionada com o nome dele. Sei que parece piração, mas é um nome que se
daria a um sócio nerd em um filme, um nome que provocaria gozação com um
garoto no parquinho. Era como aquela cena em Feitos um para o outro, quando
Sally insiste que teve uma transa maravilhosa com um cara chamado Sheldon, e
Harry comenta: “Sheldon? Não, desculpe. Um cara chamado Sheldon pode
fazer sua declaração de imposto de renda. Além disso, se você precisar tratar
um canal, ele tem competência para isso. Mas o ponto forte de Sheldon não é
na cama”.

É a isso que se chama ter a mente aberta! Não apenas eu havia analisado
profundamente os antecedentes desse homem como também havia julgado



importante uma coisa tão irrelevante quanto o nome dele! E a coisa piora:
digitei o nome nerd dele no Google, achei uma foto e pensei: Ih, o rosto dele é
gordo.

Vamos recapitular a situação: o cara, a quem passarei a chamar de
“Sheldon”, parecia interessante: inteligente, divertido, bem-sucedido, gentil,
adorava crianças e queria um relacionamento sério — e a bocó aqui perdendo
tempo analisando o nome dele e se ele seria capaz de perder 10 quilos!
Felizmente, caí em mim e nada comentei com Wendy. Quando fui dormir,
compreendi que, dos homens com quem vinha me encontrando, ele era o
namorado mais interessante em potencial em muito tempo, e fiquei muito
animada para conhecê-lo. Esperei ansiosamente que me telefonasse, o que
aconteceu no dia seguinte, quando eu não estava em casa. Ele deixou um
recado muito simpático. Eu retornei a ligação e deixei um recado. Depois
chegou o fim de semana e não tive mais notícias dele.

Na terça-feira, Wendy trouxe más notícias para mim. Sheldon lhe telefonou
na segunda à noite e lhe disse que, nos meus seis dias de indecisão quanto a
encontrá-lo, ele saiu algumas vezes com outra pessoa (não por meio da
casamenteira), e no fim de semana as coisas se intensificaram e os dois estavam
agora fisicamente envolvidos. Ele queria saber aonde seu relacionamento
florescente iria levar antes de sair com outra pessoa. Sheldon já não estava
disponível.

Beleza!
Quando contei às minhas amigas essa história, elas não a compreenderam:

“Não dá pra entender”, disse uma delas. “Ele acabou de conhecer essa criatura.
Por que não pode sair com você também?”

Comentou outra amiga: “Essa estratégia de encontro é bem idiota. Ele
conhece a outra faz uma semana; como pode saber se não gostaria mais de
você?”

Tentei me sentir tranquilizada com os comentários das minhas amigas, mas,
em vez disso, só passei a respeitar Sheldon ainda mais: a ideia de encontrar
alguém “melhor” não lhe havia ocorrido. Ele não tinha nenhuma das chamadas
“estratégias de encontro”. Era um cara ético, que não dormia com uma mulher
e saía em um encontro às escuras com outra. A abordagem de Sheldon era
muito mais equilibrada. A mulher com quem Sheldon estava saindo
provavelmente não analisava exageradamente as coisas como eu. Duvido que



ela fosse obcecada com a possibilidade de ele ser viciado em esportes, de
precisar perder alguns quilos, de ser ligeiramente nerd ou ter filhos demais.

Mulheres como eu, que estão solteiras para sempre, costumam pensar dessa
maneira. Os relacionamentos são como o jogo da dança das cadeiras: se você
demorar muito para se sentar, todas as cadeiras já estarão ocupadas.

E foi isso mesmo que aconteceu. Wendy tentou encontrar outro parceiro para
mim, mas isso não é fácil quando se trata de uma mãe solteira de 41 anos. As
semanas se passaram enquanto ela explorava a possibilidade de me conseguir
um encontro com um promotor público inteligente, divertido e atraente, que era
divorciado e não tinha filhos. Porém, quanto mais ela falava com ele, mais
percebia que ele não era flexível o suficiente para adequar sua agenda à de uma
mãe com um filho; ele simplesmente não fazia ideia do que significava criar
um filho.

Ela me perguntou se eu aceitaria sair com alguém de outra religião, e,
embora eu preferisse especificamente um judeu, acabei concordando. Contudo,
quanto mais ela falava com outro candidato em potencial, mais concluía que a
religião seria um problema para ele. Ela procurou outras pessoas, mas não
havia ninguém de sua pequena rede na categoria 40 anos-divorciado-com-filhos
que estivesse disponível e interessado. Ela teria de ampliar seu círculo de
probabilidades e procurar.

Quando hoje penso nesse incidente, gostaria de acreditar que parte das
minhas picuinhas iniciais em relação a Sheldon tinha a ver com o fato de que
eu havia pago 500 dólares por dois encontros e, a 250 dólares por encontro, era
razoável desejar o melhor candidato possível. Mas o que significava “melhor”?
Wendy não tinha como prever a química entre mim e Sheldon, e ele era,
objetivamente, um companheiro com bom potencial.

Para ser muito sincera, acho que minha relutância em me encontrar com
Sheldon na verdade se relacionava a uma coisa que eu até então não havia
admitido para mim mesma: eu ainda não havia chegado a um acordo com a
realidade de ser solteira e, com minha idade, nunca ter me casado. Eu não
estava pronta, em nível visceral, para eliminar a ideia de ser a primeira e única
esposa de alguém, de ser a Mulher Certa de alguém e ter a exclusividade de
nossa própria unidade familiar.

Eu queria um arranjo mais convencional, sem horários de visita complicados,
negociações sobre onde passar as férias ou problemas com uma ex-mulher. Mas
que cara solteiro com a idade adequada, sem filhos e ex-mulher, se interessaria



em assumir uma mulher que já havia passado da idade de ter filhos com ele e
cujo tempo e energia fossem principalmente dedicados ao seu filhinho? Parecia
que minhas opções mais promissoras eram homens divorciados e com filhos, e
que eu teria não apenas de aceitar isso como também respeitar.

Quando desprezei homens muito legais aos 20 e 30 e poucos anos, nunca
parei para refletir como é complicada a equação do namoro na meia-idade,
considerando como fatores a pouquíssima oferta de homens disponíveis no
mercado, a pouquíssima oferta de homens disponíveis que interessem, a
pouquíssima oferta de homens disponíveis interessados em sair com alguém da
sua idade e a bagagem logística inerente a todos nós, à proporção que
envelhecemos. Só agora comecei a entender, mas foi quando deixei que outra
mulher ficasse com Sheldon e fiquei chupando o dedo que me dei conta de que
minhas opções eram restritas.

Nem a casamenteira da cidade conseguiu me arranjar outro encontro.

Faça o que eu digo; não faça o que eu faço

Enquanto Wendy procurava um novo parceiro para mim, eu precisava encontrar
uma forma de conhecer mais homens. Mas, como? Se recorrer a uma
casamenteira oferecia os conselhos e a perspectiva que não se consegue de um
namoro virtual, a maior desvantagem era o número limitado de candidatos
inscritos na rede pessoal da casamenteira. Por outro lado, quanto menos,
melhor — quando se sabe o que vem pela frente. Se eu tivesse compreendido
que seria Sheldon ou ninguém, eu teria saído com ele — apesar das restrições
que lhe fazia — para ver como seria o encontro. Em vez disso, eu ainda estava
presa à mentalidade do namoro virtual: a de que, se você não gosta de alguma
coisa em um sujeito, há uma variedade aparentemente infinita de outros caras
na fila. Achei que uma empresa de encontros amorosos ofereceria um meio
satisfatório, com mais perspectivas do que uma casamenteira particular, e mais
orientação do que na internet.

Peguei a lista telefônica e comecei a pesquisar. Depois de eliminar agências
que pareciam concentrar-se em formar casais de milionários com mulheres
lindas — uma delas até se chamava Mulheres Lindas & Homens Bem-
Sucedidos, o que resumia nossos principais desejos — e as que eram grandes e
impessoais, com filiais no país inteiro, selecionei a Make Me a Match [algo
como Encontre um Parceiro para Mim], dirigida por duas irmãs. Acessei o site
da empresa, preenchi um pequeno formulário com meu nome, telefone, sexo,



como tinha tomado conhecimento da existência da empresa, e esperei que
alguém me contatasse.

Algumas horas depois, recebi a ligação de Kathy Moore, uma das irmãs. Ela
começou com uma breve técnica de vendas, falando-me das conquistas da
empresa: 550 casamentos, atendimento personalizado e a experiência de saber
o que dá certo. Ela me pareceu objetiva e profissional. A essa altura,
concentrou a conversa em mim:

— Fale-me de você.
Expliquei que eu era jornalista, tinha 41 anos, nunca havia me casado, era

mãe solteira...
— Que foi que você fez? Recorreu a um banco de esperma? — ela me

interrompeu.
Fiquei calada um instante. Achei meio ousado ela fazer essa pergunta a uma

pessoa que conhecera havia três minutos, mas respondi:
— Bem, foi isso mesmo.
— Fez muito bem! — exclamou Kathy. — Eu devia ter feito isso.
Quê?
Essa casamenteira era uma criatura solteira de 45 anos que desejava ter tido

filhos quando ainda era fértil. Perguntei-me como isso era possível: como
poderia ela encontrar maridos para centenas de mulheres, mas não para si
mesma?

— Você não precisa estar doente para ser uma boa médica — ela me disse,
mas não engoli essa explicação. A analogia nem sequer fazia sentido: Kathy
não era uma médica saudável curando pacientes enfermos; era, sim, uma
médica doente que não conseguia curar-se da mesma doença na qual se
especializara: solteirice. Não fazia sentido. Quando ressaltei esse fato, ela
disse:

— Bem, acontece que eu não saio com meus cliente.
Pensei, então: Tudo bem, é compreensível, mas por que não procurava

alguém on-line, ou contratava uma casamenteira que lhe encontrasse alguém?.
Kathy tinha resposta para tudo:



— Meus clientes me conhecem — o que supus quisesse dizer que eles
sabiam o que ela fazia para ganhar a vida. — Os homens se sentem intimidados
de sair comigo.

A situação parecia meio maluca: deveria eu pedir a uma pessoa solteira para
encontrar um pretendente para mim, quando ela não conseguia fazê-lo para si
própria? Ao mesmo tempo, eu estava descobrindo que não éramos as pessoas
mais indicadas para encontrar um parceiro para nós mesmas, e que às vezes
precisamos de uma perspectiva externa para contrariar as fantasias sobre com
quem devemos estar.

Eu lhe perguntei sobre os tipos de homens que recorriam a ela. Que espécie
de homem se inscreve numa agência de encontros amorosos? Kathy reconheceu
ter muito mais clientes mulheres do que homens, mas ainda assim achava que
podia achar alguém para mim: quando ela não tinha um parceiro para uma
cliente, recorria a outras casamenteiras. Ela também pesquisava os sites de
encontros na internet, e, se alguém lhe parecia interessante, ela se encontrava
com ele para verificar se seria um candidato adequado. Gostei da ideia de
alguém examinar um monte de parceiros virtuais, para que eu não precisasse
me encontrar com uma série de homens em cafés.

O próximo passo seria eu ir à sede do Make Me a Match, para que Kathy e a
irmã me conhecessem e concluíssem que tipos de homens se enquadrariam no
meu perfil. Pareceu-me que valeria a pena, até que ela soltou a bomba. Quando
lhe perguntei o custo do processo, ela não respondeu, e disse que poderíamos
discutir os detalhes quando nos reuníssemos. Insisti em saber de antemão e,
depois de se esquivar por alguns minutos, ela acabou cedendo: por seis
encontros no período de um ano, a taxa era de 3.500 dólares. Peguei a
calculadora e fiz a conta: a cifra representava 583 dólares por encontro! O site
das irmãs fazia parecer que elas prestavam serviços a pessoas normais, não
apenas aos super-ricos! Um encontro que custava 583 dólares é muito caro! E
ela queria que eu pagasse por seis deles!

Kathy disse:
— Eu sei, essa quantia é assustadora, mas você recebe em qualidade pelo

que pagou. Você deve ficar aqui no escritório pelo menos três horas quando a
conhecermos. Depois, cada vez que combinarmos um encontro entre você e um
candidato, receberemos um feedback minucioso. É possível que o tenhamos
logo no primeiro encontro, mas demora um pouco para aperfeiçoá-lo. Você
estará pagando pelo atendimento personalizado.



Eu disse a ela que estava interessada, mas não tinha como pagar aquela
quantia e perguntei:

— Que tal três encontros por 1.000 dólares? — Eu não conhecia o protocolo:
pode-se barganhar com casamenteiras?

— Trabalhamos muito para conseguir pretendentes por 1.000 dólares — ela
respondeu. — Para nós, não vale a pena.

Senti que ela queria ir adiante. Dava para ouvir que seu telefone não parava
de tocar, e imaginei que não devia haver escassez de mulheres dispostas a pagar
a taxa de 3.500 dólares.

— Minha sugestão para pessoas como você — ela disse, de uma forma que
me deu a impressão de que ela já havia falado com “pessoas como eu” antes —
é acessar o JDate.

Ela se referia ao site de encontros para pessoas judias solteiras.
Eu lhe disse que já tinha acessado o JDate, que havia encontrado meu último

namorado na internet, mas queria a ajuda de uma casamenteira para escolher os
homens apropriados. Meu último namorado era inteligente, sexy e divertido,
mas, nos quesitos marido e pai, ele era completamente inadequado. Eu já não
confiava na internet para escolher meus namorados. Precisava de orientação.

— Bem, tenho uma sugestão — disse Kathy. — Economize até os centavos.
Não quero me sentir como se estivesse ficando com a poupança de toda a sua
vida, mas poupe. Não faça nenhuma viagem, desista de comprar os sapatos de
que você gostou e economize para sua vida amorosa. Faça dela uma prioridade.

Ela não entendeu que não se tratava de escolher entre uma viagem de férias
(o que eu não fazia desde criança), um par de sapatos Manolo Blahnik (que eu
nunca tive) e minha chamada “vida amorosa”. Tratava-se do que realmente as
pessoas comuns podem pagar. Quando esclareci isso, ela comentou: “Só
aceitamos clientes financeiramente estáveis”.

Sua definição de “financeiramente estáveis” era bem diferente da minha.
Fiquei mais frustrada do que nunca. Desconfiei de que, se eu fosse homem,

ela diminuiria a taxa ou até não cobraria nada, simplesmente para ter mais
homens disponíveis no seu banco de dados. Eu não agregava nenhum valor à
sua empresa. Isso me lembrou do sistema de dotes, no qual é preciso ter muito
dinheiro para casar a filha. Seria esse o moderno dote americano? Uma mulher
com mais de 35 anos precisa ter muito dinheiro para se casar?



Isto é o mais triste: embora eu tenha me recusado a me inscrever no Make
Me a Match, não descartei totalmente a empresa. Em vez disso, pensei em
maneiras de “economizar até meus centavos”. Estou certa de que Kathy Moore
sabia que isso aconteceria. Talvez ela não ache que se comporte como uma
predadora em relação às solteiras vulneráveis dispostas a fazer qualquer coisa
para encontrar um cara legal, mas suponho que várias mulheres que
comparecem à reunião inicial de três horas e ficam chocadas com o custo do
processo só vão embora depois de assinar um cheque e um contrato. Também
suponho que mulheres como eu, que dizem “não” ao telefone, acabam voltando
a Kathy, pegando dinheiro emprestado com os pais ou estourando os limites
dos cartões de crédito, porque ela lhes incute uma pergunta impossível: Quanto
custa o amor?

Depois de uma semana, um mês ou um ano sem namorar ou, se tiverem
sorte, um relacionamento fracassado, essas mulheres talvez acabem concluindo:
o que Kathy Moore está vendendo não é exorbitante, mas inestimável: a
esperança de que elas não vão acabar sozinhas.

Aulas ministradas por uma professora casamenteira

Lisa Clampitt é coproprietária do Matchmaking Institute de Nova York, o único
lugar do país que treina e concede habilitação de casamenteira. Eu lhe telefonei
e perguntei por que esse tipo de serviço era tão caro. Afinal de contas, o que
sabem as casamenteiras sobre o que garante uma boa ligação romântica que as
solteiras que procuram ajuda não sabem?

Fiquei sabendo que Lisa não trabalhou sempre como casamenteira; ela foi
assistente social dos serviços de proteção infantil do Bellevue Hospital. Ela
gostava de trabalhar com gente, mas depois de 13 anos lidando com traumas e
doenças, não suportou mais. Nesse período, estava sendo bem-sucedida em
formar pares românticos, e, um dia, teve uma ideia ao ler um artigo no jornal
sobre casamenteiras. Antes, ela não havia considerado ser uma profissional da
área — na verdade, na época ela nem sequer sabia que isso existia —, mas
adorou a ideia e achou que lhe permitiria “praticar os elementos divertidos da
assistência social”.

Lisa explicou que, para ser uma “casamenteira habilitada”, é preciso fazer o
seguinte: comprar do seu site um kit caseiro de estudo que, segundo ela, tem
tudo que se precisa saber sobre a indústria casamenteira, incluindo como pré-
selecionar uma cliente, entrevistar uma cliente, treiná-la, montar um negócio e



fazer contratos. Depois, a pessoa se submete a um teste; se passar, frequenta um
treinamento de habilitação de um dia ou dá seis consultas pelo telefone. Depois
a candidata apresenta um plano e voilà, está habilitada como casamenteira.

— Para ter isso — perguntei — as clientes pagam 3.500 dólares? O que pode
saber uma desconhecida que frequentou um seminário de um dia sobre a pessoa
com quem eu posso combinar romanticamente?

Lisa disse que a arte de combinar pessoas certas não é um bicho de sete
cabeças: “Hollywood nos faz acreditar que o difícil é encontrar O Cara Certo”,
ela continuou, “mas o relacionamento é que é. Hoje de manhã, meu marido e eu
discutimos sobre a hora em que eu ia sair para o trabalho”.

Ela acha que as mulheres solteiras tornam a procura mais difícil e
angustiante do que precisa ser. Ela acredita que, embora a beleza seja
importante, as mulheres gastam tempo excessivo com a aparência, quando na
verdade seu maior obstáculo é não serem realistas o suficiente quando são mais
jovens, e se tornarem ainda mais irrealistas depois.

— Um grande número de mulheres me procura quando, de súbito, percebem
que precisam fazer algo de outra maneira porque têm 37 anos e continuam
solteiras. E então me dizem o que querem, e acham que, porque pagam a
casamenteira, vão conseguir os homens que pedem na sua entrevista, mas a
realidade não é bem essa.

Ele é um bom negócio; vou nessa!

Lisa, quarentona, sabe disso por experiência própria. Ela não teria conhecido
seu marido se não tivesse sido realista.

“Meu marido é adorável, mas pensei: ‘Meu Deus, por que estou tão
nervosa?’. Não havia razão. Ele foi superamigável, queria um relacionamento
estável, tem doutorado e é professor. Dou muito mais importância à inteligência
do que ao dinheiro. Por isso pensei: ‘Ele é um bom negócio, vou nessa!’”.

Um “bom negócio” é um termo que Lisa usa muito, e é uma forma estranha
de descrever seu cônjuge. Entretanto, na opinião dela, escolher passar sua vida
com alguém implica decidir que “pacote” — que “negócio” — funciona melhor
para você, com base no que você quer da vida: “Todo mundo tem seus pontos
fortes e fracos”, ela disse, lição que aprendeu com seus dois casamentos, muito
diferentes um do outro.



O casamento número 1 foi clássico: ela e seu primeiro marido se conheceram
por meio de amigos quando estavam na casa dos 20 anos. Ambos fizeram
doutorado, e ela o achou bonitão e leal; ele era inteligente e trabalhava com
finanças, mas não era dinâmico nem determinado.

Depois de dois anos de casamento, ela o deixou.
Teria sido a decisão correta? Divorciar-se de um cara legal por causa de uma

força intangível de vida que ela talvez não encontrasse em outro homem? É
uma pergunta difícil.

Ela disse: “Acho que, se eu fosse mais madura, provavelmente poderia ter
feito meu casamento dar certo. Na época não era minha prioridade ter uma
família, mas hoje acho que ele teria sido um pai maravilhoso, e sua família —
que era grande — era fabulosa. Eu não sabia respeitá-lo, e dizia que ele era um
chato. Mas há alguém melhor que será um parceiro realmente leal? É
maravilhoso ter um ótimo pai para seus filhos. Pode-se ter prioridade um
casamento divertido, mas eu nem mesmo tentei! Estava concentrada demais no
fato de poder haver homens melhores do que ele. É isso que acontece quando
se é jovem e não se tem experiência de vida”.

Lisa continuou: “Isso também acontece com as mulheres que conheço com
30 e tantos anos, que rejeitam homens sem lhes dar uma oportunidade justa”.

Lisa parece ter chegado a um final feliz: aos 39 anos, ela conheceu e se casou
com um homem que era dinâmico e tinha determinação, mas era uma faca de
dois gumes que a obrigava a ceder em certas coisas, o que ela não teve de fazer
no primeiro casamento. Uma delas foi desistir de ter um filho biológico. Ela e o
marido tentaram ter filhos durante anos, utilizando caros tratamentos de
fertilidade, mas isso não adiantou, algo que provavelmente não teria sido um
problema 10 anos antes. O casal planeja adotar um filho. Financeiramente,
também, a situação dela é outra no atual casamento: um homem que trabalha
com finanças ganha muito mais do que um professor. Fora o fato de que seu
marido é dinâmico, o que é ótimo na maior parte do tempo, mas há casos em
que se deve ter cuidado com aquilo que se deseja.

— Meu marido é um criador de casos — ela disse —, e eu adoro isso, mas
preciso descobrir como me comunicar com ele quando está agressivo, quando
estamos tentando planejar alguma coisa juntos ou quando ele esquece de pagar
as contas e preciso dizer: “Ande logo, mexa-se, homem!”. Isso nunca teria
acontecido no meu primeiro casamento.



O que ela estava tentando não era reclamar do marido, mas afirmar que não
existe homem perfeito: “Há uma porção de caras com quem você pode fazer o
relacionamento funcionar, mas, se você não perceber isso, pode acabar a vida
preocupando-se se vai ter de se conformar com qualquer um. Muita gente julga
com visão retrospectiva e avalia mil coisas diferentes. Estou sempre cercada
por caras ricos, e poderia ficar pensando: Eu bem que podia estar desfrutando
disso! Meu marido também poderia estar pensando isso sobre outras mulheres.
Vocês dois precisam achar que fizeram um bom negócio. A compatibilidade no
longo prazo tem a ver com respeito, valores em comum e com a construção de
alguma coisa sólida, e não com julgar as imperfeições do seu par”.

O incidente da água da torneira

Como casamenteira, Lisa constata esse tipo de julgamento o tempo todo. Vou
me concentrar no incidente da torneira.

— Apresentei uma mulher a um cara muito legal; eles saíram para jantar e,
no restaurante, ele não pediu água mineral, dizendo que água da torneira não
era problema — contou-me Lisa. — A mulher me telefonou depois do encontro
e disse: “Ele não pediu água mineral ao garçom, foi de metrô me encontrar,
nem sequer tomou um táxi à noite. Ele é unha-de-fome”. Na verdade, o sujeito
era alto, bonitão e rico, por isso eu disse: “Pode ser que ele não ligue para água
mineral ou táxis, mas, se isso for importante para você, talvez ele compreenda,
e vocês dois possam preparar um orçamento juntos. Essas são coisas que vocês
podem discutir, se acabarem se gostando. Pelo menos saia com ele de novo”.
Ela, porém, não aceitou; não estava a fim.

Eu disse que gostaria de conhecer o Sr. Água da Torneira, mas Lisa já o
havia “escalado” para sair com outra pessoa, e o encontro deles acabou dando
certo. A mulher que o achou unha-de-fome continuava disponível.

Lisa combina as pessoas assim: “Em primeiro lugar, vejo se os dois têm
objetivos de relacionamento em comum. Em segundo lugar, considero os
valores, coisas como independência, família, religião, lealdade. Em terceiro
lugar, quais são as qualidades essenciais que essa pessoa precisa ter. Não se
conseguem mais que cinco; por exemplo, o cara precisa ser muito inteligente.
Em quarto lugar, analiso as afinidades. Os interesses partilhados são ótimos
porque unem as pessoas, são estimulantes e divertidos, mas as outras coisas são
mais importantes no longo prazo. Por essa razão coloco em quarto lugar os
interesses partilhados”.



Eu disse a Lisa que quase havia colocado os interesses partilhados em
primeiro lugar. Não basicamente, é claro, mas em princípio me sentia atraída
por um homem por causa de nossas afinidades.

— E isso deu certo para você? — perguntou Lisa, ironicamente.
Tentei imaginar como seria me casar com um cara inteligente, divertido, leal,

maduro e com sentido de família, mas cujos interesses fossem totalmente
diferentes dos meus.

E se ele fosse fissurado, digamos, por videogames e carros clássicos, e eu,
por literatura e caminhadas? E se nós não tivéssemos nenhum interesse em
comum? Se bem que muitas das minhas melhores amigas têm passatempos
completamente diferentes, ou não gostam dos mesmos filmes e livros, e nunca
nos faltam assuntos para conversar.

Lisa disse: “Duas pessoas inteligentes e divertidas com antecedentes
semelhantes e que querem coisas parecidas sempre descobrem que têm algumas
afinidades. E se vocês dois partilham o interesse de estar casados e criar juntos
sua família, os videogames ou as caminhadas não são problema”.

Súbito me dei conta de haver negligenciado os dois interesses mais
importantes — e básicos — que um cônjuge em perspectiva precisaria dividir
comigo: uma vida em família e a criação de filhos. Sabia que esses interesses
eram importantes, mas meu checklist estava repleto das coisas superficiais que
se podem encontrar num perfil do Facebook.

Perguntei a Lisa que espécie de homem ela escolheria para mim. “Um tipo
que fosse, sabe, realista.” Ela respondeu que escolheria alguém que talvez “não
fosse um cara lindo”, e sim alguém mais baixo, mais velho e com filhos.

— Você é um desafio para as casamenteiras — ela disse. — Mas é possível
arranjar-lhe um par.

É mole? A isso chamo de realismo. Lisa percebeu minha decepção, pelo
silêncio estupefato ao telefone.

— Escute — ela falou —, vou lhe dizer a mesma coisa que digo às mulheres
mais jovens que não querem ouvir isso. Eu digo a elas: “Se você continuar a
agir assim, o que vai mudar?. Você não quer fazer 30 anos e depois chegar aos
45 e pensar: O que fiz com a minha vida?”. Porque, como você deve saber, à
medida que se envelhece, a coisa fica mais difícil.



Eu sabia mesmo, mas estava com dificuldade de aceitar a descrição de “mais
baixo, mais velho, com filhos, e que talvez não fosse lindo”. Não porque eu
“me ache” (afinal, também sou mais baixa, mais velha, tenho um filho e não
sou linda), mas porque é difícil, sendo mulher, não ter incutido em si mesma a
ideia de que, independentemente de quão comum você possa ser, de alguma
forma você “merece” ficar com o crème de la crème como companheiro. Leia
qualquer matéria sobre namoro em um site dirigido às mulheres ou em um
artigo de a revista feminina ou consulte livros de conselhos específicos para
mulheres solteiras e vai ver coisas como “Você merece estar com um homem
que pague as despesas”, “Você merece um homem cuja prioridade seja você”,
“Você merece estar com um homem que acaricie seus pés à noite”. E é claro
que esse homem deve ser alto, moreno e bonito.

Será que os homens também recebem esse tipo de conselho? Você merece
estar com uma top model? Você merece sexo oral todo dia? Você merece estar
com uma mulher que voe pelo país inteiro para acompanhá-lo a jogos de
futebol? Não é provável.

Mas, para as mulheres, parece que “ter vontade” se tornou o novo “merece”.
E é por essa razão que — embora não haja nada de errado com “mais baixo,
mais velho e com filhos” — achei que eu merecia coisa melhor.

O fator exagero

— No que me diz respeito, ela está em desvantagem — disse Julie Forman,
fundadora do Cupid’s Coach, um dos mais populares serviços casamenteiros de
Los Angeles, sobre uma cliente em potencial que se reuniu com ela naquela
manhã. — Não aceito ninguém que seja demasiadamente exigente.

Eu estava pedindo a Julie que me desse um relato minucioso das mulheres
como eu, que têm dificuldade de sair com caras que não são o nosso tipo.

— Para tudo o que eu dizia, essa mulher achava um elemento negativo. —
Julie continuou. — Eu lhe mostrava descrições de cavalheiros para que ela as
analisasse, e ela dizia que o fulano não servia por causa disso ou daquilo. Ela
não era nada, digamos, razoável.

Julie, casada e casamenteira há 20 anos, é a antítese do estereótipo de Los
Angeles. Ela é conservadora, muito afável, mulher madura originária do Meio-
Oeste, que usa palavras como “cavalheiros” em vez de “caras”, e eufemismos
como “nada razoável” em lugar de “irracional”. Ela declara, muito séria:



“Nossa empresa existe para não deixar que as pessoas percam oportunidades
por serem exigentes demais”.

Como Lisa Camplitt, do Matchmaking Institute, Julie é a primeira a
reconhecer que seu marido não era, em princípio, seu ideal do Homem Certo,
não que ela não estivesse procurando por ele. Aproximando-se dos 30 anos,
com uma carreira sólida no ramo hoteleiro em St. Louis, já havia tido muitos
encontros às cegas e estava, francamente, exausta.

Finalmente, inscreveu-se em um serviço de encontros chamado Great
Expectations, e conheceu o homem com quem se casou e que se tornou pai dos
seus dois filhos. Gil foi seu casamenteiro, e acabou sendo o par perfeito para
ela. Embora isso pareça um conto de fadas, Julie se apressa em esclarecer:
“Precisei ceder em alguns aspectos. Ele tinha 14 anos a mais que eu e era
judeu. Eu fui criada na religião católica. Ele usava uma barba desgrenhada que
eu abominava, e suas roupas eram de mau gosto. Minha mãe sempre dizia:
‘Você vai saber quando encontrar o homem certo quando vocês dois se
respeitarem e você se sentir inteiramente à vontade com ele’. Eu nunca dei
ouvidos a ela, mas aí conheci o Gil e não me senti atraída por ele, mas me senti
muito bem sendo sua cliente”.

Foi tão intenso que, enquanto Gil lhe mostrava os possíveis candidatos, ela
se perguntava por que ele não a convidava para sair. Certo dia, ela pôs as cartas
na mesa: perguntou-lhe por que ele não estava no livro de clientes. Ele
respondeu: “Não quero convidar minhas clientes para sair”. Julie disse então:
“E se uma cliente convidar você?”. Foram, então, tomar drinques e
conversaram longamente em um bar próximo da empresa.

Mas o segundo encontro não saiu tão bem: “Foi sem graça”, disse Julie, “e
então eu pensei que ele não era O Cara Certo”. Ainda assim, eles saíram uma
terceira vez, que, segundo ela, foi “agradável, mas não senti nenhum frio na
barriga”. A relação podia ter terminado ali, mas Julie viajou por uma semana, e
ela e Gil se falaram por telefone todas as noites e ficaram amigos. Foi então que
Julie começou a sentir o coração bater mais rápido. Ela disse que, àquela altura,
sua lista do que queria em um casamento continha cinco critérios importantes:
um cara família, que quisesse filhos, um cara que a respeitasse e que ela
respeitasse, um cara com quem ela pudesse contar, um cara católico, um cara
que partilhasse seu interesse em crescimento pessoal.

Ela cedeu no tocante aos itens 4 e 5: “Eu estava disposta a ser flexível quanto
à religião, por isso nossos filhos foram educados no judaísmo”.



Se Gil não estava disposto a viajar pelo país para assistir às palestras de
vários gurus, Julie estava disposta a deixar de viajar e explorar seus interesses
localmente, como ioga e meditação, com uma programação mais flexível.

E a atração física? Afinal de contas, Julie não descrevera um retrato muito
atraente de Gil, com sua barba desgrenhada e roupas de mau gosto. Julie disse
que retirou a atração física imediata de sua lista ao perceber que, havendo certo
nível de atração, ela poderia encontrar alguém muito atraente à medida que
passasse o tempo.

— A mulher complicada que conheci hoje de manhã — disse Julie —
raramente se apaixona com o passar do tempo.

Ocorreu-me que Julie provavelmente também me julgaria “complicada” pela
mesma razão. Ela disse ter outra cliente com 1,78 m que não saía com homens
baixos, carecas ou que não fossem protestantes. Ela rejeitou a maioria dos
pretendentes com os quais Julie tentou combiná-la, até que Julie não tinha mais
alguém aceitável a quem apresentá-la. Depois essa mulher mudou-se para
Washington e se apaixonou por um cara que tinha 1,73 m, careca, e não era
protestante. Ela se casou com ele. No papel, ele não era o que ela procurava,
mas era o que ela buscava na vida real.

Procuram-se mulheres solteiras de 30 anos

Quando você se inscreve para receber os serviços de Julie — que custam 2.900
dólares por três encontros em três meses, e podem chegar a 15 mil dólares —,
ela se dedica a conhecer você, por meio de currículo, entrevista pessoal e fotos,
e depois seleciona cinco pretendentes adequados a você. Julie rapidamente
enfatiza a parte “a você”: ela baseia sua avaliação em quem você é, quem você
espera conhecer, quem está disponível em determinado período de tempo, e eis
o segredo: com quem ela acha que você pode ter a probabilidade de dar certo.
Julie permite que os clientes acessem seu banco de dados à procura de
parceiros com quem combinem, mas apenas ela pode providenciar os
encontros.

— Você pode examinar o banco de dados e achar que Neil é legal, e que é O
Cara Certo para você — disse Julie, referindo-se a um sujeito que era um
candidato bem cotado. — Mas eu sei em quem ele está de olho, e não é em
você, por isso não aproximo vocês dois.



Neil, de 42 anos, quer sair com mulheres mais jovens, mas Julie não tem
muitas clientes na faixa dos 30 e poucos. Quando isso acontece, normalmente é
a mãe que inscreve a filha, como a médica de 33 anos que sempre diz “não” aos
homens que Julie escolhe para sair com ela.

— Ela alega estar muito ocupada ou que o cara não tem boa altura. As
trintonas querem encontrar alguém, mas se mantêm exigentes demais porque
acham que O Cara Certo vai surgir de alguma forma. Essa candidata afirma
querer se casar e ter filhos. Bem, ela não compreende que, se quer ter filhos, é
melhor se resolver logo!

A maior parte das mulheres recorre a Julie quando se aproxima dos 40 anos;
a maioria das suas clientes tem entre 40 e 50 anos. As quarentonas são
especialmente difíceis porque já têm história: ou muitos ex-namorados ou
alguns relacionamentos de longo prazo, e Julie tem de saber por quê. Será que
elas estão sempre procurando o que há de errado com as pessoas em vez de o
que há de certo? São essas mulheres que Julie desejava que a tivessem
procurado quando tinham 29 anos.

Julie diz às mulheres de todas as idades que prestem atenção nos homens que
já estão atraídos por elas, em vez de entrar em uma sala esperando encontrar o
homem mais atraente.

— Os homens receptivos a vocês são os que vocês devem incentivar, e
costumam ser os rejeitados pelas mulheres.

Ela comentou comigo sobre outra cliente, de 38 anos, que quer um homem
alto, bem-sucedido e que não seja careca. Em todos os candidatos que Julie lhe
apresentou faltava algo. Eu então lhe disse: “Tudo bem, você pode ter
pretendentes altos e bem-sucedidos, mas me facilite quanto ao cabelo, certo?”.

Da mesma forma, se o nível educacional for um critério prioritário da cliente,
sem problemas, desde que ela não rejeite um cara por causa do seu jeito de
vestir. As mulheres geralmente resistem a isso.

— Às vezes é preciso que elas cheguem ao ponto do desespero ou do pesar
para ficarem levemente flexíveis. Certa mulher de 47 anos ligou hoje, e era tão
exigente e complicada quanto a mulher de 37 que veio ao escritório esta manhã.
As oportunidades vão mudar drasticamente para essa mulher quando ela tiver
50, da mesma forma que vai acontecer com a mulher de 37 quando ela fizer 40.
Eu digo a essas moças: “Estão dispostas a reconsiderar sua decisão?”. Se elas
responderem que sim, terão muito mais possibilidade de encontrar um homem



com quem vão querer se casar. Contudo, se sempre repetirem não serem
capazes de reconsiderar, eu realmente não posso ajudá-las.

Embora certas casamenteiras falem em romance, Julie nem sequer gosta de
usar a palavra. Para ela, o romance acontece com o desenrolar do
relacionamento, como ocorreu com seu próprio casamento. O aspecto mais
animador da sua própria relação foi aprender como uma pessoa pode
surpreender. Um cara talvez não pareça empolgante na superfície, mas pode
oferecer algo mais animador no longo prazo: maneiras interessantes de analisar
o mundo; a capacidade de fazer você rir depois de um dia puxado de trabalho;
uma forma gentil de desafiá-la a se tornar a melhor versão de si mesma; ser um
pai maravilhoso. O homem dos seus sonhos? De jeito nenhum: ele apenas não
aparece da mesma forma que nos seus devaneios.

— As mulheres entram na minha sala e dizem: “Eu não me conformo com
qualquer um”, diz Julie. — E eu respondo: “Não lhe peço que se conforme;
peço-lhe apenas que amplie suas fantasias”.

Um instrutor pessoal de amor

Nos dias seguintes, fiquei pensando nos maridos de Julie e Lisa. Pareciam
sujeitos que eu nem levaria em consideração se uma casamenteira me
apresentasse homens como eles, mas fazem as esposas muito felizes. Portanto,
quando as casamenteiras pedem às suas clientes para considerar o sujeito que é
muito ou pouco daquilo, elas na verdade estão dizendo algo muito simples:
você pode ter rígidas expectativas e tentar encontrar alguém que as cumpra, ou
pode livrar-se de preconceitos e encontrar alguém por quem se apaixonará.

Depois do incidente com Sheldon, achei que precisava de mais que uma
casamenteira. Precisei contratar os serviços de Evan Marc Katz, famoso
instrutor de namoros que se equipara a um “instrutor pessoal de amor”. Minha
curva de aprendizagem seria muito mais complexa do que eu esperava, mas ele
poderia me ensinar a perspectiva masculina sobre fazer as coisas da maneira
certa. Se havia alguém para me pôr no caminho, eu sabia que seria Evan.
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O quê versus por quê

Quando Evan entrou na minha casa para nossa primeira sessão de treinamento
de namoro, num dia quente de outono, as sobrancelhas da minha babá se
arquearam. Evan é, basicamente, um cara comum. Ele usava bermuda e
camiseta no corpo bronzeado, e seu cabelo espesso e ondulado parecia
ligeiramente úmido, como se tivesse acabado de sair do banho. Aos 35 anos,
ele aparentava ser 10 anos mais novo. Tenho certeza de que a babá se
perguntou como eu havia conseguido um “gato” daqueles, mas Evan ia se casar
dali a dois meses.

Essa era exatamente a razão pela qual eu queria sua ajuda: ele havia
aprendido a ser realista e feliz. Estava na iminência de se casar com uma
mulher encantadora, diferente de todas as outras que ele havia namorado. Sua
noiva era bonitinha, mas não linda. Tinha 39 anos, e aparentava a idade. Ainda
não havia conseguido nenhuma realização pessoal impressionante. Não deixava
as pessoas sem graça com nenhum gracejo sarcástico. Não sobressaía, de forma
alguma, em um jantar. Era, para ser bem objetiva, bastante comum. Mas Evan
estava loucamente apaixonado.

Para mim, isso era fascinante. Eu conhecia Evan havia anos, e, embora ele
tivesse a reputação de ser um treinador de namoros muito bem-sucedido, sagaz
e objetivo, eu achava divertida a profissão que escolheu. Ele me dava a
impressão de ser mulherengo, sempre com uma mulher diferente quando eu o
via. A CNN chegou a rotulá-lo de “namorador em série”. Um dia, pouco tempo
depois que lhe telefonei, encontrei-o numa palestra, e a mulher a quem me
apresentou não era apenas mais uma namorada, era sua noiva.

Até mesmo Evan, um solteirão convicto, ia se casar.



Ao telefone, uma semana antes de nos reunirmos, Evan reconheceu que, se
tivesse encontrado sua noiva na internet, nunca lhe teria enviado um e-mail, e,
se ela lhe houvesse mandado um e-mail, ele teria respondido com uma recusa
bem-educada. Ela não fazia o tipo dele: era muito “velha”, não era intelectual e
nem da mesma religião que ele.

— Mas as pessoas que no passado me atraíram não eram adequadas para
mim no longo prazo — explicou Evan. — Percebi que, se eu continuasse a
insistir no meu tipo ideal, nunca encontraria a pessoa certa. A definição de
insanidade é fazer a mesma coisa um número incontável de vezes e esperar
resultados diferentes.

Evan conheceu sua noiva em uma festa. Não estava interessado em manter
um relacionamento sério com ela, mas começaram a sair, e, quanto mais tempo
passavam juntos, mais Evan gostava de estar com ela. Era calorosa, gentil,
apoiava-o e era flexível. Ela não tolerava as bobagens dele, mas tampouco
esperava que ele fosse um mítico Príncipe Encantado. Ela não ficava, nas
palavras de Evan, “sempre no meu pé, me dizendo todos os aspectos em que eu
devia mudar”. Não era exigente nem autoritária, como a namorada que fez
Evan morrer de saudade quando lhe deu o fora, embora ela o tratasse como se
ele fosse “uma porcaria” quando eles namoravam. Evan e a noiva fizeram
concessões e resolveram suas diferenças. Eles se aceitaram como eram. Se ele
era naturalmente mais divertido do que ela, ela era naturalmente mais
organizada e menos intensa na vida cotidiana do que ele.

Ainda assim, Evan disse que nenhum dos dois era o que o outro havia
imaginado como A Pessoa Ideal.

— Sou um judeu de convicções firmes, e reclamo muito das pequenas coisas
da vida — ele disse. — Passo tempo demais trabalhando, mas isso também
quer dizer que tenho um forte sentido ético. Sou um cara voltado para a família
e quero ser um ótimo pai. Sou leal e divertido quando não estou reclamando.
Sou introspectivo e tento ser uma boa pessoa. É possível que minha noiva não
goste de eu não ser otimista nem atlético o suficiente, ou de não ter o tipo de
emprego que me permita viajar com facilidade, embora ela adore viajar. Seu
ideal talvez fosse um sujeito alto e católico menos neurótico, mas nós dois
compreendemos que nossos ideais não eram realmente o que nos fazia felizes.

Eu disse a Evan que também estava tentando não ficar tolhida por ideais,
mas não sabia em que transigir. Aparência física? Senso de humor? Senso



estético? Todos esses elementos? Como eu podia saber se estava sendo
exigente demais ou de menos?

— Você precisa fazer as contas — respondeu Evan. — Acabo de falar com
uma cliente ao telefone e ela me fez a mesma pergunta. Essa mulher tem 35
anos. Ela me disse estar disposta a ceder, mas, quanto mais falávamos, mais
parecia ter uma ideia fixa do homem com quem quer ficar. Ela precisa de um
homem com mais de 1,83 m. Ela tem 1,65 m. Então eu lhe disse que cerca de
15% dos homens têm mais de 1,83 m, e 80% das mulheres os querem. A
maioria desses 80% não cede quanto à altura do homem. Faça a conta! Como é
possível que 80% das mulheres consigam 15% dos homens?

Ele me pediu para fazer o cálculo: “Escreva as características que você
procura, e depois calcule a porcentagem dos homens que satisfazem esses
critérios”.

Fizemos as contas juntos ao telefone. Multiplicamos os números:
porcentagens estimadas de homens inteligentes o bastante, sofisticados o
bastante, divertidos o bastante, direcionados para a família o bastante, bem-
sucedidos o bastante, gentis o bastante, atraentes o bastante (tenham cabelo,
estejam em boa forma física e me causem frio no estômago), que gostem de
crianças, estejam emocionalmente disponíveis, tenham minha faixa etária e
morem em Los Angeles... e chegamos à conclusão de que 5% da população
masculina da cidade preenchia esses requisitos.

Depois fizemos outro cálculo. Mesmo que 5% atendam a meus requisitos,
quais são as probabilidades de eu atender aos deles? Quantos desses homens
estão procurando uma mulher de 41 anos? Minha porcentagem de homens
viáveis para namorar subitamente se reduziu a cerca de 1%. Ah, e se eu quiser
alguém que seja da minha religião? De acordo com Evan, os caras judeus
formam mais ou menos 2% da população americana, sendo 6% habitantes de
Los Angeles. Eu teria de incluir esse fator no irrelevante 1% de homens de
qualquer religião que poderia ser candidato em potencial. Resultado final:
0,1%.

Nossa! Eu era mesmo tão exigente assim? E as outras mulheres também
eram?

Aparentemente, sim. Evan disse que algumas de suas clientes têm critérios
ainda mais específicos, que reduzem os números de homens disponíveis.
Critérios como: Eu simplesmente adoro cachorros, e o homem que estiver
comigo tem de amar animais.



— Francamente — ele disse —, se alguém tolerar sua obsessão, você é uma
pessoa de sorte.

Evan acredita que uma coisa é um parceiro aceitar seus interesses, outra é
partilhá-los com você. E, quanto mais exigências você tiver, menores as
probabilidades de obter um companheiro.

Não era surpresa parecer não haver homens disponíveis. De acordo com
meus critérios, não havia.

Aquelas porcentagens podiam não ser cientificamente exatas, mas faziam
sentido. Considerando que eu queria alguém não apenas inteligente, mas
instruído; não apenas atraente, mas que não fosse careca; não apenas da minha
faixa etária, mas cuja aparência não fosse de mais de 42 anos, 1 entre 10 mil
homens disponíveis que sairia comigo parecia o número certo.

— Vai ser muito difícil encontrar alguém, a não ser que você seja mais
flexível com seus critérios — avisou Evan. — Quanto mais você transigir, mais
homens passarão pela sua peneira.

— Mas e se eu tiver razão para peneirar? Não posso sair com qualquer um!
— Talvez sua peneira seja muito estreita — disse Evan. — Com quantos

homens você saiu recentemente?
Não precisei responder; eu sabia que ele tinha razão. Não se trata de haver

apenas 1 cara em 10 mil que sairia comigo, trata-se de eu rejeitar sujeitos que
poderiam elevar aquelas porcentagens.

Nas cinco semanas que faltavam para o casamento de Evan, ele ia me ajudar
a ampliar meu leque de opções. Combinamos nos encontrar às segundas-feiras
ao meio-dia, mas antes ele me perguntou se eu tinha algum encontro marcado.
Se ele ia me treinar, precisaríamos achar homens para sair comigo.

Falei-lhe sobre Wendy, a casamenteira, e que ela ainda não havia encontrado
nenhum novo pretendente.

— Isso não é problema — comentou Evan; ele ia me introduzir no campo de
batalha dos encontros on-line.

O efeito “menos é mais”

Sinceramente, nunca tive muito jeito para o namoro virtual. Eu excluía caras
baseada em um critério (“ele é muito a fim de música punk”) ou tentava ter “a



mente aberta”, mas logo me dava conta de que não conseguia me empolgar
com nenhum dos candidatos quando a gente começava a se corresponder. No
final, acabava procurando as mesmas qualidades que sempre havia procurado,
mas que nunca me levavam a encontrar a pessoa com quem eu queria passar a
vida. Comecei a me perguntar se eu sabia mesmo o que queria.

Algumas semanas antes de telefonar para Evan, falei com Dan Ariely,
economista comportamental do MIT. Ele havia escrito o livro Predictably
Irrational. Contei-lhe minha situação e ele me disse que já ouvira todas aquelas
coisas antes; na verdade, chegara até a estudá-las.

— A ideia de que as pessoas sabem o que querem é ridícula — ele disse de
cara. De acordo com Dan, não apenas somos confusos sobre o que queremos no
momento como deixamos de considerar que nossos desejos mudam com o
tempo, à medida que lidamos com circunstâncias da vida como doenças,
problemas financeiros ou filhos.

Ele disse que, se não sabemos o que queremos, namorar pode ser difícil, mas
o namoro virtual é ainda mais difícil. Afinal de contas, os perfis na internet
fazem o que se está procurando parecer mais objetivo (baseado nos dados do
perfil), quando, de fato, a ligação verdadeira entre as pessoas é extremamente
subjetiva.

É essa ilusão de subjetividade que nos condena.
Disse Dan:
— Quanto menos você souber sobre um candidato em potencial, melhor,

porque deixa espaço para que se forme uma fantasia. Quando os namorados
virtuais se conhecem pessoalmente, já têm tantas informações anteriores, que
sobra pouco espaço para a descoberta. E, quando você vê uma falha na outra
pessoa, acaba a fantasia. Por isso, em vez de dar uma oportunidade a ela, você
vai para casa e acessa o computador para encontrar outra que pareça um bom
candidato no papel.

Eu disse a Dan que, quando marcava encontros on-line, sempre queria ter
muitas informações antes de sair, para não desperdiçar meu tempo. Na verdade,
eu nem respondia aos perfis que não contivessem muitas informações. Estava
errada?

Dan respondeu afirmativamente. Saber muito sobre alguém que não se
conhece pessoalmente dificulta sentir interesse por ele. Em um estudo feito por
Dan, pessoas que marcavam encontros na internet receberam características



sobre um parceiro em potencial, como aquelas que se recebem em um site de
encontros. Quando deram aos participantes características de um companheiro
em potencial, eles acharam que a pessoa era menos parecida com eles do que
quando tinham uma listagem menor de características. Quanto mais dados você
tem sobre uma pessoa, mais informações você tem para eliminá-la.

É a isso que ele chama de “efeito menos é mais”; se você se descrever em
termos mais ambíguos no seu perfil, será mais simpático.

— Se você escrever “Gosto de música”, e eu estiver lendo seu perfil, vou
imediatamente supor que você gosta da mesma espécie de música que eu, mas,
se você informar o tipo específico de música de que gosta, nossas preferências
podem ser diferentes, o que me atrairá menos.

Malabaristas da internet

Não é apenas o excesso de informação que torna confusos os encontros on-line:
é a variedade de opções. Há umas cinco “combinações” que chegam ao seu e-
mail todo dia. Mesmo se nenhum deles for interessante, você não fica
esperançosa de que no próximo lote de cinco e-mails haja alguém que seja O
Homem Certo?

Observei que o Match.com incentiva os participantes a manter muitos
projetos em andamento. Logo que você manda um e-mail para um pretendente
em potencial, a confirmação na tela que diz “Seu e-mail foi enviado”
automaticamente exibe a mensagem: “Dê uma olhada no perfil de outros
participantes como [o nome da pessoa a quem você acabou de enviar um e-
mail], e então lhe apresenta várias outras pessoas que talvez lhe interessem”.
Antes que a primeira pessoa sequer receba seu e-mail, oferecem a você novas
escolhas a considerar.

Dan prosseguiu: “Quando isso acontece, nós iludimos as pessoas de uma
forma que não seria possível se houvesse menos opções”. Em um estudo, ele e
seus colegas coletaram dados de um site de encontros na internet e verificaram
pessoas que rotularam como “malabaristas”, as que estavam empenhadas em
lidar com 15 ou mais comunicações ao mesmo tempo.

— Os malabaristas escreviam e-mails de péssima qualidade entre si mesmos.
Se você precisasse enviar 20 e-mails, que nível de qualidade teriam? Por isso
eles possivelmente se tornavam menos interessantes para as pessoas a quem os



mandavam, porque eram feitos escritos de qualquer jeito, e a gramática era
péssima — disse Dan.

Ele ainda disse que, ao mesmo tempo, porque os riscos são tão baixos, fica
difícil se desvencilhar das pessoas. Se tudo de que é preciso para considerar
alguém para sair é um e-mail, por que não se corresponder com essa pessoa, e
com outras 10? No mundo real podemos ser considerados muito exigentes ao
eliminar as pessoas prematuramente antes de conhecê-las, mas, no mundo dos
encontros na internet, pode ser que queiramos fisgar peixes demais na nossa
rede, e ficamos incapazes de eliminar alguém.

— Quando essas pessoas mandam muitos e-mails, não prestam atenção
àqueles que combinaram melhor com elas. Mas, como não sabem quem são
essas pessoas, continuam enviando um monte de e-mails e acabam sem
ninguém.

Foi exatamente isso que aconteceu quando Dan acompanhou os resultados da
ação desses malabaristas. Ele analisou as pessoas que haviam trocado números
de telefones ou marcado encontros e descobriu que as que faziam menos
malabarismos não apenas escreviam e-mails mais longos e atenciosos como
também chegavam a sair juntas. Nesse meio-tempo, os malabaristas “de
carteirinha” ficavam em casa, sozinhos, enviando e-mails.

Tudo bem, e daí? Que acontece quando as pessoas se encontram? Dan não
acompanhou esse aspecto, mas descobriu que, de maneira geral, esse tipo de
encontro não sai como se espera em razão das expectativas exageradas.

— Mas os/as malabaristas não aprendem! A cada vez, eles/as não param e
pensam: “Da próxima vez minhas expectativas serão mais realistas”. Pelo
contrário, continuam exagerando.

Isso porque, apesar minuciosidade dos perfis, é muito difícil dizer como é
uma pessoa com base no que é, essencialmente, um catálogo. Ou, como ele diz:
“É a mesma coisa que ler os ingredientes numa caixa de alimento e imaginar o
sabor do prato”.

Isso supondo que a lista de ingredientes esteja correta. Parte do problema
com os perfis on-line é que nem sempre temos uma perfeita percepção de quem
somos, nem a capacidade de nos descrever bem em um questionário. Lembro-
me de olhar a avaliação da minha personalidade no site eHarmony.com alguns
anos atrás e achar que não captou absolutamente o que eu era. Seria porque
respondi às perguntas com uma falta de percepção, ou porque a avaliação deles



não conseguiu captar as sutilezas do meu temperamento? Restou-me um dilema
post mortem: eu não gostaria de sair com o tipo de cara que quisesse sair com o
tipo de mulher que esse teste revelou que eu era. Eu me tornaria a palhaça dos
encontros virtuais.

Para impedir esses problemas, Dan e seus colegas criaram um site diferente
de encontros na internet. Em vez de ter um perfil, cada pessoa seria
representada por, digamos, um quadrado vermelho ou um triângulo verde, e
você se movimentaria num espaço virtual. Se você estivesse perto de alguém,
poderia começar a falar. Poderiam percorrer juntos uma galeria de arte e
conversar sobre a exposição. Vocês conheceriam a personalidade de cada um.
Vocês basicamente participariam de um encontro virtual nesse mundo virtual,
sem nada saber um do outro.

Depois, disse Dan, essas pessoas tiveram de fazer parte de um encontro-
relâmpago. No evento, algumas delas já haviam acessado o site de Dan e outras
não. Quando acabou, perguntaram a cada participante com quem eles gostariam
de sair num segundo encontro. Os resultados?

— A porcentagem dos que se conheceram por meio do nosso site e estavam
dispostos a sair com a mesma pessoa foi o dobro das de outros sites — disse
Dan. — A altura e a cor do seu cabelo não importam, embora as pessoas digam
o contrário. Acho que, nos encontros, o problema é não sabermos o que é
importante para nós.

O teste dos M&M’s

Estava começando a achar que tampouco tinha ideia do que era importante para
mim, especialmente quando contei meu histórico de namoros a Eli Finkel,
psicólogo social da Universidade Northwestern recém-casado. Eu contei a ele
que sempre procurava o mesmo tipo de homem, mas ele necessariamente não
me fazia feliz no longo prazo. Seria possível que eu não soubesse as
características que realmente queria em um companheiro?

— Se você é como a maioria das pessoas, é isso mesmo — ele disse.
Eli me falou de um experimento que realizou com o colega Paul Eastwick,

para verificar se as características que as pessoas diziam querer num parceiro
eram de fato as que elas julgavam importantes.

Primeiro, eles pediram às pessoas solteiras que definissem em uma escala
sua procura por certas características: traços físicos, potencial de ganhos, calor



humano. Os participantes atribuíram notas de 1 a 9, em termos de importância.
Depois essas pessoas tiveram encontros-relâmpago. Após esses encontros,
classificou-se cada uma delas na sala quanto às características que haviam
afirmado procurar. Em seguida, elas “davam notas” a seu interesse romântico
em cada candidato. Se depois elas saíssem com um dos pretendentes, fariam
um pequeno relatório sobre o encontro.

O resultado foi que as preferências declaradas pelas pessoas não funcionaram
com relação ao pretendente com quem queriam sair nem ao grau de
divertimento que tiveram.

De acordo com Eli:
— Houve uma falta de correlação entre os desejos que as pessoas

informaram no questionário e o que realmente escolheram quando se
encontraram com alguém ao vivo.

Por que isso acontece? Como podemos estar tão fora da realidade do que
realmente queremos?

Eli me explicou a razão, recorrendo ao meu doce favorito quando criança, as
pastilhas de chocolate M&M’s: “Se você perguntar às pessoas por que gostam
de M&M’s, elas talvez respondam que é por causa da casquinha, mas, se você
lhes der outro doce com a mesma casca, elas não vão gostar tanto quanto
gostam da casquinha dos M&M’s. Isso quer dizer que o motivo não é a casca;
deve ser outra coisa que as faz preferir os M&M’s”.

Em outras palavras: sabemos que gostamos dos M&M’s, mas não
conseguimos explicar o porquê.

Que tem isso a ver com namorar? Tudo, segundo Eli: “As pessoas são
capazes de afirmar com exatidão do que gostam, mas não por quê. Portanto, se
uma mulher diz: ‘Estou atraída por esse homem’, isso está exato: ela está
atraída por ele. Mas, se ela diz que é porque ele ganha muito dinheiro, essa
talvez não seja uma explicação correta; na verdade, pode ser porque ele é
generoso”.

Esse é o erro que muitas de nós cometemos: as coisas que julgamos
imprescindíveis e os motivos para acabarmos um relacionamento são o “o quê”,
quando deveriam ser “por quê”.

Paul, o colega de Eli, me explicou assim o assunto: “Você talvez pense: ‘Eu
gostaria de conhecer um advogado que tenha uma vida financeira estável’. Na
verdade, você também seria feliz com um compositor que trabalha em uma



canção de cada vez. Como é possível que seja assim? Paul diz que é porque, de
fato, você queria alguém instruído e intelectual. Você pensou que queria um
advogado porque ele tem uma carreira estável, mas na verdade era aquele tipo
de mente que a atraía”.

Paul acredita que o problema “o quê/por quê” seja formado por outro
problema: ter padrões muito específicos. Ele trouxe isso à tona quando
mencionei uma amiga que é historiadora de arte de um museu da cidade, que
busca um cara que “entenda” o mundo artístico.

Paul riu e disse: “Ele não precisa conhecer tanto de arte quanto ela. Parece-
me que o que ela realmente quer é alguém inteligente e solícito. Por isso, se o
pretendente se interessar por política e assistir ao C-SPAN,[8] ela
provavelmente aceitará de bom grado essa preferência dele”.

Não me admira que marcar encontros pela internet seja tão difícil. Se não
sabemos exatamente o que queremos, provavelmente estamos procurando
coisas erradas.

Portanto, não surpreende que, de acordo com um estudo feito pela Pew, em
2005, sobre os hábitos americanos de encontros virtuais, cerca de metade dos
solteiros que haviam tentado marcar esse tipo de encontro na verdade tinha
saído com uma pessoa, e apenas um terço deles havia construído
relacionamentos de longo prazo. Por isso, se somente uma fração desse um
terço se casou, as probabilidades não eram favoráveis, mas o casamento não era
algo impossível. Conheci várias pessoas que se casaram com alguém que
conheceram na internet.

A pergunta era: como poderia eu aumentar minhas probabilidades? Eu estava
contando com Evan Marc Katz, o treinador de namoros/encontros amorosos,
para me ajudar a resolver a questão.
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As segundas-feiras com Evan

Primeira sessão: as porcentagens

— Por favor, abra o jogo — eu disse a Evan, quando nos sentamos à frente do
meu computador na nossa primeira sessão de treinamento de encontros. —
Você acha que vou encontrar alguém com quem serei feliz se eu fizer isso?

Evan me pediu para resumir o que era realmente importante em um cônjuge,
e eu estava tendo dificuldade em fazê-lo.

Na noite da véspera, ele me disse para me inscrever em dois sites de
relacionamentos. Agora, estávamos preenchendo minhas preferências de
procura considerando porcentagens realistas.

No quesito altura desejada, eu quis escrever entre 1,78 m e 1,83 m. Evan me
lembrou de que tenho 1,58 m e me informou que a altura média do homem
americano é de mais ou menos 1,75 m.

— Qual a importância da altura do homem para a felicidade no longo prazo?
— ele me perguntou, e tinha razão. Diminuí a altura para 1,70 m. Evan forçou
mais a barra. — Que importa se um cara tem mais 20 ou 5 centímetros que
você?

Ele sugeriu que eu ampliasse a gama de possibilidades para 1,65 m, mas
digitei 1,68 m. Eu sabia que isso não devia importar, mas insisti. Eu
simplesmente não me imaginava com um cara de 1,65 m de altura.

— Não quero sair com uma pessoa com quem não me casaria — expliquei.



— Você só pode saber com quem vai se casar se sair com ele — respondeu
Evan. — Você pode conhecer um homem com 1,65 m legal e espirituoso, e
nesse caso a altura não interessa.

Mantive a altura de 1,68 m, e Evan arqueou a sobrancelha e disse:
— Você não está enfrentando a realidade das porcentagens.
— A realidade é um saco — comentei.
— A realidade não é um saco — opôs-se Evan. — Se você não tivesse a

ilusão, a realidade seria ótima.
Em seguida, escolhemos a faixa etária que eu queria. Fiquei orgulhosa de

mim mesma quando selecionei entre 35 e 48 anos:
— Viu como posso ser flexível? A diferença é de 14 anos.
Evan riu e disse:
— As pessoas são sempre flexíveis quanto aos detalhes que não importam.

Elas são flexíveis na extremidade mais jovem, ao invés de onde realmente
interessa, que é a extremidade mais velha. Não é nenhum sacrifício dizer que
vai sair com alguém mais novo ou mais alto. Que tal aumentar a idade para 52
anos?

Digitei 50. Esse tipo de coisa continuou por mais 10 minutos; cedi o máximo
que consegui em todas as categorias, enquanto Evan me lançava olhares
dúbios.

Chegamos então ao ponto de começar a procura por candidatos.
Bati de leve no meu teclado, e dúzias de homens apareceram. Analisei alguns

e excluí um que parecia interessante, mas escreveu “qualquer” quanto ao nível
de instrução desejado para sua companheira em perspectiva. Em outras
palavras, “ensino médio” poderia ser o nível maior de instrução de sua parceira.

— Por que alguém com doutorado quer sair com uma mulher que só tenha
estudado até o ensino médio? — perguntei. — Obviamente, ele não quer sair
com uma pessoa que tenha o mesmo nível de instrução dele. Ele não quer uma
mulher inteligente.

— Ou talvez — disse Evan — ele preferisse sair com alguém muito
instruído, mas tem vista larga porque acha que pode conhecer uma mulher
inteligente que não seguiu o caminho tradicional e não fez faculdade para
chegar onde está agora. Não acho que ele tenha dito conscientemente: “Ensino



médio, preciso de uma mulher com esse nível de instrução!”. Acredito que ele
apenas tenha clicado na tecla “qualquer”. Talvez esteja apenas sendo imparcial.
Você o está julgando por ser imparcial?

Acho que estava. Ao desqualificar um cara que não discriminava, estaria eu
discriminando em excesso?

Consideramos outro perfil, de um sujeito bastante atraente, com idade
adequada, com características bem explicadas. Contudo, quando li o que ele
queria de uma parceira, fiz um sinal de polegares para baixo, que mostrei a
Evan. O cara falava de banhos românticos juntos, passeios românticos na praia,
manhãs de domingo românticas, enfim, tudo era romântico! Deduzi que ele não
seria uma combinação para mim, mãe solteira com pouco tempo para aquela
espécie de romance. Eu estava procurando o tipo de romance inerente à vida
cotidiana em família, numa domesticidade satisfatória. Eu precisava de um
homem que compreendesse a vida rotineira de uma mãe com um filhinho.

Evan sorriu e disse:
— Você concluiu que essa é uma representação literal do que essa pessoa é.

Ele deve ter gasto cinco minutos respondendo à pergunta de maneira
idealizada. Só porque ele não disse: “E, se você é mãe solteira, vou massagear
suas costas depois que você acabar de limpar o vômito do bebê”, você nem
sequer vai levá-lo em consideração? Se você esmiuçar assim todas as pessoas,
ninguém terá condições de sair com você.

Refleti sobre minhas porcentagens e acrescentei o Sr. Romântico à minha
lista de “candidatos especiais”. Depois cliquei no perfil seguinte. Não achei o
cara superatraente, mas era um médico que fazia transplantes e, em vista de
meus próprios antecedentes na área científica, ele parecia muito interessante. Li
mais a seu respeito. Ele foi criado na Costa Leste, o que me agradou: tiquei
esse aspecto. Já havia sido casado: tiquei de novo. Tinha filhos: mais um tique.
Seus passatempos eram andar de barco, de moto, viajar, esportes, bingo e jogar
canastra (?!).

— Bingo? Canastra? — eu disse. — Ele tem só 45 anos, mas age como um
sessentão. Fala sério! Canastra???

— Você vai rejeitar esse cara por causa dos passatempos dele? — perguntou
Evan.

— Não se trata apenas do bingo. Motocicletas cortam o meu barato —
expliquei. — É uma subcultura que acho repulsiva. E olhe só: ele diz que “lê”



audiolivros. Ele nem sequer lê, e eu sou escritora.
Dava para saber que Evan já tinha passado pela mesma coisa com outras

clientes. Ele arqueou as sobrancelhas, deu um sorriso sagaz, esperou que eu
terminasse minha lenga-lenga e disse:

— Você está se esforçando demais, está reduzindo o significado do assunto
de uma forma que vai prejudicá-la. Sua evolução para encontrar um
relacionamento feliz se baseia em compreender que não podemos mudar os
homens, eles são o que são, de modo que você tem de ceder em alguns pontos.
Não estou dizendo que deve sair com esse cara, mas ele é um exemplo perfeito
de um sujeito que não está tendo uma oportunidade.

Sacudi a cabeça e disse:
— Bingo, motos e audiolivros? Nós não somos compatíveis.
Evan retrucou:
— Você não tem ideia se são compatíveis. O que você precisa se esforçar

para fazer, porque não virá naturalmente, é sua lista de qualificações. Você
pode ser feliz com alguém que tenha a maioria dos requisitos que procura.

Nesse instante localizei um homem que era exatamente o que eu buscava.
— Opa! — exclamei, clicando num atraente cara de 40 anos. Comecei a ler.

Seu perfil era interessante. Ele era engraçado, tinha um emprego moderno e
parecia consistente. Gostei do que escreveu sobre o que estava procurando
numa parceira; em grande parte, descrevia minha personalidade.

— Só tem um problema — disse Evan.
— Qual? — perguntei. Esse fulano parecia muito promissor. O que poderia

haver de errado com ele?
— A faixa etária que ele quer está entre 28 e 35 anos, e ele diz querer filhos.
— Eu tenho um filho!
— Ele não está procurando por alguém com um filho. Se estivesse, teria

indicado mulheres de mais idade. Ele quer uma pessoa com quem possa ter
filhos.

— Mas, se ele me conhecesse, provavelmente nós simpatizaríamos um com
o outro. Temos personalidades e interesses parecidos. Por que eu não lhe
mando um e-mail para ver se ele responde?



— Você pode fazer isso — disse Evan, mas o que você faria se um homem
de 55 anos lhe enviasse um e-mail? Para ele, você equivale ao mesmo que um
cara de 55 anos para você. Não há uma diferença muito grande entre a sua
idade e a que ele quer, mas esses poucos anos podem ser fundamentais, porque
ele quer ter filhos. Provavelmente ele não vai responder ao seu e-mail. Você vai
desperdiçar tempo. O que você precisa fazer é se concentrar nas pessoas que
procuram uma mulher como você. Não importa quem estiver procurando se ele
não estiver procurando por você.

— É tão injusto ser descartada assim! — comentei, embora eu costumasse
rejeitar candidatos daquela mesma forma.

— Você se acha acima das regras porque tem muitas qualidades — disse
Evan —, mas as coisas não funcionam assim, como você já deve ter notado. É
um trabalho árduo, muito mais difícil do que era antes, e concordo que não é
justo. Esse homem provavelmente gostaria de você em pessoa, mas
provavelmente também se preocuparia por você já haver passado da idade de
ter filhos com ele. Assim, você pode tentar ir contra as normas e ficar frustrada,
ou pode tentar agir de acordo com o que é realista em termos de porcentagem, e
encontrar O Cara Certo para você.

Dizer “sim” ao invés de “não”

Evan clicou num item do Match.com chamado “procura oposta”, que mostra
homens que atendem a suas exigências, mas também estão procurando alguém
como você. Não me surpreendeu que nenhum cara estivesse na faixa etária
entre 35 e 45. O mais jovem que vi tinha 46.

— Eis o que quero que faça na semana que vem — disse Evan. — Quero que
escolha um entre todos os 20 caras que aparecerem na sua lista de procura
oposta. Isso representa apenas 5% dos homens que satisfazem as características
escolhidas por você hoje.

Isso era perfeitamente factível, mas Evan tinha mais uma sugestão. Sempre
que houvesse coisas que eu não achasse atraentes numa pessoa, deveria ser
mais compreensiva e menos crítica. Se, por exemplo, um cara me mandar um e-
mail longo e canhestro, isso não quer dizer que ele seja um imbecil. Talvez ele
estivesse nervoso, fosse novo no assunto de namoros virtuais ou se interessasse
o suficiente para gastar tempo e enviar um bilhete pessoal, em vez de dar uma
rápida cantada.



— Procure razões para dizer “sim” ao invés de “não”, ele me lembrou. —
Acrescente determinadas pessoas ao invés de rejeitá-las. Sempre se pergunte: se
um cara interessante estivesse bem à sua frente, você realmente o mandaria
passear por causa de alguns quilos ou centímetros ou de uma frase no perfil de
que você não gostou? Se for isso mesmo, tudo bem, mas depois não se queixe
se não achar ninguém adequado, se você despachou todos os pretendentes em
potencial por causa de um detalhe irrelevante. Porque, se esses homens
eliminaram pessoas por causa de simples minúcias, provavelmente tampouco
sairiam com você.

Essa doeu! Eu não tinha pensado dessa maneira antes. Eu havia me
concentrado tanto em estar interessada por um cara que nem me toquei se ele se
interessaria por mim. E então Evan me disse para escrever todas as razões pelas
quais um cara não ia querer se encontrar comigo, todas as coisas que um
namorado em potencial teria de suportar se escolhesse ficar comigo.

Anotei umas coisinhas e entreguei a lista a Evan, que a examinou e
perguntou:

— É só isso?
— Por quê? — perguntei. — Falta alguma coisa? — Eu havia escrito que sou

baixinha, neurótica e que gosto muito de ter privacidade.
— Sei não — respondeu Evan. — Talvez você deva acrescentar que é

perfeccionista...
Não entendi o que havia de errado nisso; não é uma coisa boa?
Evan me disse que eu estava cometendo um erro clássico: como nós “nos

achamos”, seja lá o que estiver “errado” conosco não será problema para um
parceiro em potencial. Nós pensamos: E daí que sou perfeccionista? Isso quer
dizer que sou conscienciosa! Raramente pensamos: Pois é, sou perfeccionista,
e isso me torna muito rígida e de difícil convivência.

Ele continuou dizendo que é por isso que muitas pessoas listam coisas que,
na verdade, parecem positivas: Sou muito ambiciosa (em vez de “sou
implacável”); Sou muito franca (em vez de “sou insensível”); sou muito
prestativa (em vez de “sou carente”); sou muito independente (em vez de “sou
viciada em trabalho”); sou muito analítica (em vez de “sou muito crítica”).

— Pense em alguma coisa que uma pessoa precisaria mesmo suportar para
ficar com você — ele disse. Tentei de novo, e logo me lembrei de coisas como:
sou extremamente sensível. Na cozinha, só sei fazer massas. Posso ser



patologicamente indecisa, o que sempre leva meus namorados à loucura. Eu
me estresso facilmente, e o resultado não é nada bonito de ver. Tenho vários
hábitos profundamente irritantes, como o de insistir em que minhas coisas
fiquem exatamente no lugar onde as coloquei, mesmo que estejam
atrapalhando alguém. Não uso celular porque acho que causa tumores
cerebrais; por isso, se você quiser falar comigo, eu terei de estar perto de um
telefone comum. E a lista não parava de crescer.

Não era de admirar que eu tivesse ferrado minha vida afetiva: eu queria me
sentir segura e tranquila em um relacionamento, mas, se estivesse com alguém
tão cheio de defeitos quanto eu, me sentiria insatisfeita porque ele seria muito
diferente do meu ideal. E, se esse homem cheio de falhas se empolgasse
comigo, eu diria que ele estava forçando a barra ou, pior ainda, que estava
desesperado. Mas, se o segundo candidato mais próximo do meu “ideal”
quisesse me namorar, eu ficaria constantemente tensa, tentando ficar “ligada” e
ser divertida, e me sentindo insegura porque esses homens sempre tinham
incontáveis mulheres disputando sua atenção. Os homens imperfeitos sempre se
empolgavam por mim, e os homens que eu idealizava não se mostravam
suficientemente empolgados.

Eu sabia que aceitar meus defeitos era importante para aceitar as falhas das
outras pessoas, mas, de repente, ao vê-los no preto e no branco, eu me
perguntei como é que alguém alguma vez quis sair comigo.

— Muito bem — riu Evan. — A próxima vez em que você estiver na
iminência de eliminar um cara porque ele não é seu ideal, tente concentrar-se
nas qualidades dele, porque um cara vai ter de concentrar-se nas qualidades que
você tem, embora ele talvez queira alguém mais serena ou mais alta. Toda vez
que você começar a dissecar um cara, observe que ele está de bom grado
ignorando esse fato para sair com você. Queremos ser tolerados por nosso mau
humor, mas queremos uma pessoa que nunca fique mal-humorada. Queremos
nos sentir atraentes quando engordamos, mas queremos um homem que esteja
em boa forma. Isso não é hipocrisia?

Parecia mesmo hipocrisia: eu queria que os homens me aceitassem como
sou, mas não estava disposta a fazer o mesmo em relação a eles. No passado,
sempre havia me concentrado nas coisas em que teria de ceder para ficar com
outra pessoa, mas não levava muito a sério a segunda parte: que estar comigo
não era bem ganhar na loteria... O que não era de admirar. Como a maioria das
mulheres, minhas amigas sempre me diziam que eu era o maior baú, que



qualquer homem seria “sortudo” em me ter, e que eu nunca deveria transigir ao
escolher um par.

Mas Evan disse que aquilo que muitas mulheres consideram como
“transigir” significa apenas “aceitar.”

Evidentemente, ele não estava sugerindo que eu fizesse um transplante e, de
súbito, me transformasse numa maria-vai-com as outras; ele estava apenas
dizendo que, para reduzir o número de exigências que eu fazia para selecionar
os homens, precisaria mudar minha perspectiva. É fácil descobrir as coisas de
que não se gosta em uma pessoa, porém é mais produtivo descobrir as coisas de
que se gosta.

Ele me falou de uma psicóloga chamada Judith Sills, que escreveu um livro
maravilhoso chamado How to Stop Looking for Someone Perfect and Find
Someone to Love. No livro, Judith diz que toda pessoa é um pacote completo:
não há substituições. Você precisa aceitar os hábitos irritantes e as
características desagradáveis: é o prato econômico do dia, junto do resto da
refeição em uma lanchonete. Você talvez tenha de aceitar um acompanhamento
metafórico — de que você não gosta — do prato principal.

Judith escreveu: “Se você exige que alguém se enquadre na sua imagem
ideal, vai ter um relacionamento de longo prazo com suas fantasias”.

Era exatamente isso que Evan estava tentando me explicar. Ao se levantar
para ir embora, ele me lembrou da minha tarefa: escolher um entre 20 caras que
atendessem a meus critérios de procura, e que também estivessem procurando
por mim. Mandar um e-mail para três deles. Na segunda-feira seguinte,
analisaríamos as respostas.
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Não é ele, é você

Eu estava sentada em frente ao meu computador, tentando escolher um entre
cada 20 caras no Match.com, quando minha amiga Lisa telefonou e perguntou
o que eu estava fazendo. Contei-lhe sobre a tarefa de Evan e sugeri que ela
fizesse o mesmo. Lisa, que tem 35 anos e é solteira, suspirou. Ela disse que o
plano parecia bom, mas ela estava completamente exausta quanto a namoros,
virtuais ou não. Naquela noite, não queria discutir o assunto, que só a fazia
sentir-se mais aterrorizada sobre ainda estar solteira.

— Vamos falar sobre filmes, livros, aquecimento global, o mais recente
episódio de Weeds, qualquer coisa, menos de homens.

Quanta diferença de dois anos antes, quando Lisa tinha 33 e só falava sobre
homens... Ou, melhor dizendo, sobre um homem: seu namorado. Lisa estava
namorando Ryan havia um ano, advogado de 33 anos por quem ela estava com
os quatro pneus arriados. Eles se divertiam muito juntos, tinham o mesmo
objetivo de formar uma família e pareciam compatíveis como amigos e
amantes. Ryan já fazia até comentários sobre casamento, mas alguma coisa não
estava certa.

— Ele não me paparica — disse Lisa, quase ao final do primeiro ano juntos.
— Essa não é a maneira como estou habituada a ser tratada pelos meus
namorados.

Na época, entendi perfeitamente o que ela queria dizer: ela não se sentia
adorada pelo namorado. Ele afirmava amá-la, mas nunca disse que era o cara
mais sortudo do mundo por tê-la encontrado. Dizia que ela era bonita, mas não
a mulher mais linda que ele conhecia. Ele levava Tylenol quando ela estava



gripada, mas nunca a presenteava com flores, mesmo que não houvesse motivo.
Ele era gentil e afetuoso com ela, mas não demonstrava. Ele não a punha num
pedestal, como haviam feito os outros namorados. Não tinha nada a ver com o
fato de ela tampouco não o pôr num pedestal. Esperava-se que ele lhe fizesse a
corte, não?

Certo dia, depois de mais um comentário sobre casamento, Lisa discutiu suas
dúvidas com o namorado:

— Acho que você não está totalmente apaixonado por mim — ela disse.
— É claro que estou! — garantiu ele. — Ele não conseguiu entender por que

ela pensava daquela forma, e Lisa não conseguiu explicar: era apenas uma
sensação, mas persistia. Toda vez que ela trazia o assunto à tona, ele ficava
perplexo, e ela se sentia rejeitada. Ele então tentava todos os tipos de gestos
românticos para demonstrar seu amor, por exemplo: de manhã deixava um
bombom com um bilhete amoroso no travesseiro dela, telefonava no meio do
dia só para dizer que a amava. Lisa ficava encantada com esses gestos, mas não
confiava neles: “Quero que ele tenha vontade de fazer essas coisas, mas agora
ele só está fazendo porque eu pedi”.

Ainda assim, Lisa se sentia segura, porque, mesmo se os gestos lhe
parecessem forçados, Ryan era um amor ao fazê-los. Mas então, dois meses
depois, Lisa e Ryan estavam numa festa de noivado e o noivo disse, ao brindar
à sua noiva, que jamais conseguiria amar outra pessoa com a intensidade com
que a amava. Lisa embatucou com isso, e, quando ela e Ryan estavam no carro
a caminho de casa, ela lhe fez esta pergunta:

— Se alguma coisa me acontecesse e eu morresse jovem, você acha que
poderia amar outra mulher tanto quanto me ama?

Ele pensou um instante e respondeu:
— Bem, seria um tipo de amor diferente do que sinto por você.
— Diferente quer dizer que você teria me amado mais? — indagou Lisa.
— Diferente quer dizer... de outro modo — ele respondeu, pegando-lhe a

mão e lhe perguntando: — Que importa isso? Quero estar com você, não com
outra mulher hipotética. Não quero pensar em você morta, eu amo você. Seria
difícil encontrar alguém que eu amasse tanto, mas se eu morresse gostaria que
você se apaixonasse de novo, e o relacionamento seria diferente do nosso, mas
eu desejaria que você continuasse com sua vida.



Três semanas depois, Lisa rompeu com ele.
— Eu queria que ele fosse absolutamente tarado por mim — disse Lisa

agora, dois anos depois. — O fato de ele poder se imaginar amando outra
mulher tanto quanto me amava, me fez achar que eu não era o amor da sua
vida. Eu queria que ele dissesse: “Posso me imaginar me casando de novo, mas
nunca amaria minha segunda mulher tanto quanto amo você”.

Perguntei a Lisa o que aconteceria se a situação hipotética fosse ao contrário:
se ela tivesse se casado com Ryan, e ele morresse jovem, ela podia se imaginar
apaixonando-se de novo?

Fez-se longa pausa e depois ela admitiu:
— Posso. Acho que sei, pelo menos intelectualmente, que se pode amar

plenamente mais de uma pessoa na vida, mas no meu coração quero que um
cara só se apaixone uma vez, e por mim.

Na ocasião, eu a apoiei totalmente, mas hoje, ao refletir sobre o que Evan
chamou de “expectativas insensatas”, quando cliquei nos perfis on-line, de
súbito me dei conta de que Lisa também não estava sendo sensata. Entretanto,
em outras áreas da nossa vida, éramos consideradas pessoas razoáveis. O que
estava acontecendo?

Qualificadas demais para um relacionamento apenas comum

O Dr. Michael Broder, psicólogo da Filadélfia especializado em
relacionamentos, acredita que muitas mulheres solteiras hoje em dia transferem
uma perigosa sensação de “merecimento” para os namoros. Ele acha que querer
ser adorada dessa maneira fantasiosa é mais uma exigência insensata que faz
parte dos já não razoáveis checklists de algumas mulheres.

— Estou cansado de ouvir mulheres me dizerem: “Se eu não conseguir um
cara que seja assim ou assado, prefiro ficar sozinha” — ele me disse. — Aí eu
respondo: “Tudo bem, mas esteja preparada para a segunda hipótese, porque,
com esse sentido de direito adquirido, você provavelmente vai acabar mesmo
sozinha”.

Ele continuou: “Para essas mulheres, não apenas o cara que elas imaginam é
uma fantasia, como também o é um relacionamento verdadeiro”.

Afinal de contas, há limite para o que um relacionamento pode proporcionar,
e o Dr. Broder acha que as mulheres com esse estado de espírito procuram um



relacionamento baseado no que o homem pode lhes oferecer — isto é, uma
coisa muito egocêntrica — em vez de querer algo mais recíproco.

Uma de suas pacientes, por exemplo, recentemente lhe disse, sobre seu
namorado: “Por que devo aceitar um cara menos bem-sucedido do que eu?
Prefiro ficar sozinha!”.

O Dr. Broder diz perceber hoje um senso reivindicatório mais elevado, que
as gerações anteriores não tinham. Talvez nossa mãe tenha desejado, mas não
esperado, seu marido sempre a agradando, que ficasse atraído por ela, a
divertisse, gostasse de partilhar todos os seus interesses e fosse a pessoa mais
atraente do local. Pelo contrário, ela sabia que o casamento abrangia saúde
frágil, envelhecimento, tédio, períodos de estresse e distanciamento, hábitos
irritantes, problemas com filhos, provações e mal-entendidos de todos os tipos.
Mas hoje em dia muitas mulheres procuram uma união espiritual idealizada ao
invés de um relacionamento conjugal realista.

— O resultado é que hoje há mulheres que se consideram qualificadas
demais para se permitirem um relacionamento comum — afirma o Dr. Broder
—, mas pergunte a mulheres bem casadas e elas provavelmente lhe dirão que
seu casamento nada tem de incomum.

Então, como foi que “comum” se tornou o beijo da morte dos namoros?

Será que ele está à minha altura?

Talvez seja uma questão de ego. De todas as conversas sobre mulheres com
baixo amor-próprio, o Dr. Broder afirma que muitas interpretam tão ao pé da
letra a mensagem de “poder feminino” como Eu sou o máximo! que ninguém as
merece.

Pensei em uma conhecida minha de 29 anos para quem marquei um encontro
com um cara que — eu disse isso a ela antes do encontro — me fazia lembrar
dela.

— Ele é bonitinho e adora filmes antigos — contei. — Tem muito a ver com
você.

Ela saiu com o fulano, e voltou insultada: “Como você pôde dizer que ele era
como eu?”.

Não entendi o que ela quis dizer.
— Você não me falou que ele era tão magricela!



Bem, ela também era.
— E ele tem um cabelo esquisito!
Era verdade, mas havia um ano ela tingira uma faixa roxa no seu próprio

cabelo. Perguntei-lhe então o que ela esperava dele.
— Alguém mais dinâmico. A gente conversou sobre filmes antigos e ele foi

um amor, mas, quando você disse que ele tinha muito a ver comigo, eu estava
esperando uma pessoa mais...

Seu tom de voz baixou, mas eu sabia que ela estava tentando dizer: “Você
acha mesmo que esse cara é do meu nível?”.

Bem, sim, eu achava, sim. E também achava que, se ela se visse como era e
não como Angelina Jolie, poderia ter gostado muito do fulano. Ambos eram
bonitinhos, legais e gente perfeitamente agradável, mas não chamavam a
atenção pela aparência nem pelo carisma ao entrar em um lugar. Eram pessoas
comuns. Como a maioria de nós. (É claro que ele está noivo de alguém muito
parecido com ela, mas sem sua atitude negativa. E ela, é claro, continua
solteira.)

Quanto mais eu conversava com o Dr. Broder, mais me perguntava se esse
tipo de egocentrismo era uma grande parte do que tornava difícil encontrar um
cara. Será que chegamos ao ponto em que nos achamos tão especiais — tão
extraordinariamente excepcionais e atraentes — que perdemos inteiramente a
perspectiva? Eu costumava pensar: pois é, tenho padrões elevados e não posso
evitar se tenho bom gosto. (Falando em bom gosto, deixa pra lá que os caras
que eu escolhi tampouco eram fabulosos.) Sempre dizem à nossa geração para
ter muito amor-próprio, mas parece que as pessoas que se “acham” correm o
risco de “viajar” tanto no seu ego que impedem qualquer ligação romântica.
Quanto melhores nos achamos, mais críticas somos com caras perfeitamente
legais.

É quase como ser um juiz nas Olimpíadas que dá aos homens uma
classificação de “marido”: todo mundo começa com um 10, depois o juiz tira
pontos de qualquer imperfeição. Ele não é divertido o bastante? Menos dois
pontos. Suas sobrancelhas são cerradas? Menos um ponto. Não seria melhor,
em vez disso, começar um namoro a partir do zero e ir atribuindo pontos por
qualidades como gentileza e cordialidade?

Sempre diminuí pontos mentalmente antes de marcar um encontro com
alguém. Se, por exemplo, eu queria alguém inteligente, divertido e bonitinho, e



ele fosse inteligente, divertido, bonitinho e nerd, eu esquecia tudo sobre
“inteligente, divertido e bonitinho” e me concentrava no fato de ele ser nerd. Eu
me concentrava nos aspectos decepcionantes, em vez de me achar sortuda por
ter encontrado os aspectos positivos.

É isso que um elevado senso de automerecimento pode fazer.

Vocês dois são deficientes

“Ser menos exigente não ajuda apenas nos namoros, mas também nos
casamentos”. Foi isso que me disse Gian Gonzaga, psicólogo e cientista sênior
do eHarmony.com, que conheceu sua mulher enquanto trabalhava no famoso
“laboratório de casamentos” da Universidade da Califórnia. Sua pesquisa, que
abrange 600 casais no período de vários anos, concentra-se na satisfação do
relacionamento e nos prognósticos de sucesso no casamento.

— Os casais felizes no casamento acreditam que seus parceiros sejam
melhores do que a média das pessoas, embora isso seja estatisticamente
impossível — explicou Gian. — Chamamos a isso de “ilusões positivas”. O
que não quer dizer que as pessoas não reclamem de seus cônjuges, ou que não
discordem entre si. No final do dia, elas continuam achando seus pares
superiores à maioria das pessoas.

Ele diz que nos namoros isso funciona de maneira oposta para muita gente
solteira que não consegue encontrar a pessoa certa. Em vez de olhar as pessoas
que estamos namorando por uma lente positiva, nós nos vemos como
superiores. Por isso, as pessoas costumam atribuir o que está faltando no
relacionamento ao seu par, mas Gian afirma que isso funciona nos dois
sentidos.

— Temos a tendência a ficar atraídos por pessoas parecidas conosco em
termos de estabilidade emocional, intelecto e competência — ele afirma. — Por
isso, se você namora uma pessoa que se comporta sempre fora dos padrões
normais, você provavelmente também é assim. Se essa pessoa é neurótica, você
também provavelmente é. Para atrair o tipo de pessoa que você tem em mente,
precisa ser esse tipo de pessoa. Não quer dizer que todos os caras que você
namorou não estivessem à sua altura. As pessoas precisam se dar conta de que
elas levam o próprio ego para todo esse processo.

Gian continuou: “Nos relacionamentos bem-sucedidos, os casais consideram
as qualidades um do outro, em vez de se concentrarem nos defeitos, porque



todos nós os temos”.
Certa mulher em Indiana tentou me dizer a mesma coisa. Laura, casada havia

12 anos, observou: “Nós, mulheres, gostamos de nos considerarmos deusas que
merecem a adoração e a dedicação total de um homem, e ficamos irritadas
quando ele não nos dá isso. Lamentavelmente, acordamos com o cabelo
desgrenhado, mau cheiro corporal, temos rugas, ‘pneuzinhos’ e atitudes
negativas. Nós não desculpamos facilmente essas coisas nos homens, mas
esperamos que os homens não se importem com elas.”

Preciso falar sobre Sex and the City

Estou careca de saber — é um enorme chavão falar de Sex and the City e quase
perco a vontade de abordá-lo, mas não posso resistir porque está relacionado a
esse tipo de percepção de merecimento.

Por outro lado, a mídia fez uma enorme “onda” quando o filme baseado no
livro e na série de megassucesso rendeu quase 200 milhões de dólares só nos
Estados Unidos, porque isso mostrou que as plateias pagavam para ver
mulheres fortes e bem-sucedidas na telona. Mas acho que o fato provou
também outra coisa: que não sabemos a diferença entre “fortes” e
“egocêntricas”.

Caso você tenha sido uma das poucas mulheres solteiras que não assistiu ao
filme, Samantha diz ao seu maravilhoso namorado, que ficou ao seu lado
quando ela teve câncer de mama, que vai romper com ele porque “amo você,
mas me amo mais!”, e as plateias vibraram! O namorado era leal, amoroso e
um tesão, tolerou as exigências dela e a apoiou na luta contra a doença; apesar
disso, ela decidiu deixá-lo porque estava apaixonada por si mesma. E se
concordou que isso era uma demonstração de fortalecimento do poder
feminino. Se invertêssemos os sexos (ela o apoia numa extenuante fase de
câncer de próstata, mas ele cai fora do relacionamento!), aposto que a plateia
inteira o vaiaria e o chamaria de um completo babaca.

Samantha não é a única personagem com um intenso sentido de
automerecimento. Carrie é um pesadelo, uma noivazilla que fica indignada
quando seu noivo lhe diz que gostaria de se casar na Prefeitura. Ele alega não
se importar com o dia do casamento, mas sim em ficar com ela todos os dias.

Então, o que faz Carrie? Ela e suas amigas igualmente egocêntricas vão para
o México na lua de mel que Carrie teria com o então marido e — adivinhe! —



reclamam dos homens. O espetáculo planejado para o dia do casamento não
saiu como esperado e ela agora está na lua de mel sem seu amado suposto
futuro marido. Isso é ser “forte” ou “mimada”?

A série de TV não era muito diferente. A cada semana, as personagens
examinavam minuciosamente diversos homens. Não havia espaço para
imperfeições, e, se O Cara também não achasse que a namorada era perfeita,
bem, obviamente, ela lhe dava o fora.

— Se você não está completamente apaixonado e de pneus arriados por mim
— Carrie disse certa vez a Big —, e se você não me acha a mulher mais linda
que já viu na vida, acho que devo chutar o balde.

Qualquer adulto racional sabe que, no planeta Terra, poucos homens acham
que sua parceira é a mulher mais linda que já viram na vida e vice-versa. Mas,
como as moças dessa famosa série de TV, muitas mulheres esperam que os
homens as papariquem como se fossem rainhas. É precisamente por isso que
outras heroínas de outra maneira atraentes tinham tudo, menos um homem.
Elas tratavam o amor como se fossem adolescentes de 16 anos, esquecendo-se
de que moças dessa idade não estão nada preparadas para um casamento na
vida real.

— Você acha mesmo que existam muitas mulheres como a Carrie? —
perguntou-me Elizabeth, uma editora solteira de 31 anos da Carolina do Norte.
Antes de eu poder responder, ela continuou, descrevendo um sujeito que lhe
escrevia bilhetes amorosos e por quem ela estava se sentindo atraída.

— Ele presta muita atenção a meus problemas diários e me faz um monte de
perguntas sobre minha vida. Muitos homens, a meu ver, não agem assim. Ele
também responde a todos os meus e-mails e textos de maneira rápida e
espirituosa. Ele sempre procura ótimos concertos para nós irmos, e me disse
que eu era exatamente a pessoa que ele estava procurando. Que mulher não
gosta de ouvir isso?

Ela prosseguiu: “Entretanto, ao mesmo tempo, ele parece pouco à vontade
comigo, e seu apartamento é entupido de material esportivo da equipe da
Universidade da Carolina do Norte. Acho isso meio imaturo. O lugar parece o
quarto de um estudante do ensino médio, menos as fotos sensuais de modelos
de revistas, calendários etc. É o equivalente esportivo à pornografia do time da
UCN. Ele não costuma fazer caminhadas, nem fala nenhum idioma estrangeiro.
Nada disso se enquadra na imagem do cara que eu queria. Será que eu sou
mesmo assim?”.



Causas para a dispensa

Talvez muitas de nós sejamos. Meu amigo Mark, pai divorciado, mandou-me
uma troca de e-mails que manteve com Melanie, uma mulher que nunca havia
se casado e que ele conhecera na internet. Eles pareciam combinar, por isso ele
e Melanie estavam fazendo planos para se encontrar pessoalmente.

Melanie
De: Melanie
Para: Mark
Enviado em: Sexta-feira, 13 de junho de 2008, às 14:21
Assunto: Nosso encontro

Mark, que tal amanhã, sábado, às 11 da manhã?

Mark
De: Mark
Para: Melanie
Enviado em: Sexta, 13 de junho de 2008, às 23:30
Assunto: Nosso encontro

Tudo bem. Você me encontra em frente ao Aroma?

Melanie
De: Melanie
Para: Mark
Enviado em: Sábado, 14 de junho de 2008, 7:36
Assunto: Nosso encontro

Perdi o interesse. Você está dispensado.

Mark
De: Mark
Para: Melanie
Enviado em: Sábado, 14 de junho de 2008, 7:43



Assunto: Nosso encontro
Sério? Que aconteceu?

Melanie
De: Melanie
Para: Mark
Enviado em: Sábado, 14 de junho de 2008, 7:58
Assunto: Nosso encontro

Você só me respondeu quase no dia seguinte, o que quer dizer que eu não era uma prioridade. Eu
não aceito isso.

Mark
De: Mark
Para: Melanie
Enviado em: Sábado, 14 de junho de 2008, 8:10
Assunto: Nosso encontro

Bem, isso vai me ensinar que eu deveria ter um Blackberry, para poder explicar ter ficado longe
do meu computador ontem do meio-dia até tarde da noite, ter comparecido à cerimônia de
formatura do meu filho na faculdade e depois ter jantado com ele no Irvine. Porque, quando você
não responde ao e-mail de alguém depois de algumas horas, não pode nunca ser porque está
longe do seu computador, envolveu-se em um acidente, está viajando, compareceu a um evento
importante etc. A única justificativa possível é que você considera a pessoa que lhe mandou o e-
mail uma baixa prioridade. Obrigado pelo insight que apenas uma conclusão precipitada pode
oferecer.

Melanie
NÃO RESPONDEU.

Perguntei a Mark se Melanie chegou a contatá-lo depois, e ele respondeu:
“Alguns dias depois; ela pediu desculpas e alegou ter estado muito estressada, e
que deve ter reagido exageradamente, mas ainda assim não queria encontrar-se
comigo”.

De acordo com o e-mail de Melanie, “Perdeu-se o ímpeto”.
Mark disse que era comum esse tipo de egocentrismo:



— Houve também a mulher sem filhos que eu estava namorando, e que me
deu um ultimato. Eu poderia aceitar o convite dos meus filhos para o Passover
seder[9] na casa deles, ou passar a festa com ela e seus parentes na casa deles.
Se eu aceitasse o convite dos meus filhos, podia dar adeus ao relacionamento
com ela.

Ele decidiu o quê?
— Você vai ficar atônita por saber que ela e eu não estamos mais juntos —

ele disse, ironicamente.
Perguntei a outras mulheres o que achavam da troca de e-mails de Mark e

Melanie, e do ultimato que a ex-namorada dele lhe dera. Os comentários
variaram entre ela “não bater bem”, ser “inflexível” e “egoísta”.

Ainda assim, tivemos de admitir que, de maneira destorcida, podíamos
compreender por que essas mulheres se sentiram tratadas injustamente: um cara
idealizado não deixaria a mulher esperando nove horas pela resposta ao seu e-
mail. O cara dos sonhos de uma mulher gostaria de ficar com sua amada em um
ritual, mais do que qualquer outra coisa. (Mas é claro que se aceita que a
mulher priorize os filhos em lugar do namorado, e, se ele pedisse que ela
ficasse com ele, seria considerado egoísta.)

O problema é que não existe o homem sonhado (precisamente porque nós o
idealizamos), e, mesmo que existisse, seria realmente o cara com quem
gostaríamos de ficar? Um cara que não tem outros interesses na vida a não ser
nós? Um cara que não passa os feriados com os próprios filhos?

Claro que não. Mas imagine as conversas que Melanie e a “Gata da Páscoa”,
como veio a ser conhecida, tiveram com suas amigas sobre por que foi
necessário dar o fora em Mark.

“Ele é um babaca”, é o que devem ter dito, enquanto as amigas concordavam
com a cabeça e bebericavam vinho em mais um bar só para mulheres, onde elas
procuravam homens disponíveis.

É, ele está com ela

Melanie é realmente exagerada, mas muitas de nós, que temos uma noção mais
apurada dos nossos direitos ao namorar, nem percebemos. Certa mulher, casada
fazia cinco anos, contou-me uma história interessante.



Quando era solteira, Danielle foi a um jantar na casa de uma amiga casada.
Ela se sentou ao lado de um fulano e achou que ele tinha um papo muito
agradável, mas descobriu que a mulher do lado direito dele era sua noiva. Essa
moça era menos atraente, sedutora e espirituosa do que Danielle. (Acredito
nisso: Danielle é mesmo atraente, sedutora e espirituosa.) Depois que todos
foram embora, Danielle estava conversando com sua amiga anfitriã e reclamou
estar farta de conhecer homens comprometidos. Ela não conseguia entender
como é que tantas outras mulheres conseguiam caras legais, enquanto ela
continuava sozinha.

— O que é que ela tem que eu não tenho? — perguntou Danielle, referindo-
se à noiva do cara por quem ela se interessou. Sua amiga lhe respondeu, na
bucha: — Duas coisas: compreensão e o amor dele. A compaixão é que leva ao
amor.

Essa amiga já vira, durante anos, Danielle se empolgar com homens, da
mesma forma que ficou em relação ao convidado do jantar daquela noite, mas
um mês ou um ano depois ela achava alguma coisa errada neles. Isso foi um
alerta para Danielle, que compreendeu naquele instante que, se continuasse a
julgar parceiros em potencial e sempre encontrasse defeitos neles, terminaria
sozinha. Ela acabou se casando com o namorado seguinte.

— Depois daquela conversa, abordei meu próximo relacionamento de
maneira completamente diferente — ela me contou. — Me concentrei em
avaliar o que eu gostava nele, e em ser compreensiva sobre as coisas que
julgava erradas. E me dei conta de que não havia agido assim em relação a
meus ex-namorados.

Danielle reconheceu que antes não percebia que sua noção mais apurada dos
seus direitos afetava seus relacionamentos:

— Eu costumava pensar “esse cara não está me dando o que quero”, e
terminava com o sujeito. Depois, quando conheci meu marido, compreendi que,
se eu continuasse com a atitude de esperar coisas dele, em vez de gostar do que
ele era, eu estaria me sabotando. Tomei a decisão consciente de ficar satisfeita
com o que ele tinha a oferecer no relacionamento, em vez de reclamar sobre o
que lhe faltava. E percebi que não tinha o direito de me queixar sobre uma
coisa que eu mesma não estava dando. Um dia ele me disse: “Eu gosto de ser
romântico, mas não entendo por que só eu tenho de ser assim neste
relacionamento”. Aí me dei conta de que eu esperava que todos os atos



românticos viessem dele, e que talvez fosse bom se eu também tivesse atitudes
românticas.

Como explicou o Dr. Broder, sempre esperamos que nosso namorado nos
ofereça muitas coisas: elogios constantes, férias, refeições, apoio emocional em
todas as horas de todas as semanas, gestos românticos. E os homens que não
satisfazem todas essas características recebem um pé na bunda,
desnecessariamente.

Certa mulher com quem falei deu o fora num cara porque achava que ele não
lhe telefonava vezes suficientes durante o dia para verificar se ela estava bem.
Não importava que ele fosse médico e lhe fosse difícil ter tempo livre. Ela
queria alguém “mais disponível”. O engraçado é isto: ela achava que o
problema era que ele precisava mudar. Nunca lhe ocorreu que talvez ela
precisasse ser mais compreensiva. Nunca lhe ocorreu que ela pudesse ser mais
feliz e crescer como pessoa, se fizesse algumas mudanças para melhorar seus
relacionamentos.

Um barbeiro de Montana disse-me que essa atitude está repelindo os
homens. “Eu tenho muitos clientes disponíveis, mas vários deles me disseram
que estão decididos a deixar de namorar. Eles dizem que a mulher americana
moderna não contribui em nada para o relacionamento, exceto essa ânsia
profunda de que ele seja tudo para ela, a não ser que apareça um pretendente
melhor.”

Ou, nas palavras de um dentista solteiro de Atlanta: “As mulheres estão
sempre perguntando: ‘Onde estão todos os caras que prestam?’. Eu respondo:
‘Vocês não conseguem percebê-los, mesmo que estejam bem à sua frente’”.

Pensei em todas as conversas que tive durante anos com amigas solteiras
sobre o fato de não haver caras suficientes que prestassem, mas nós os
estávamos afastando com nossas expectativas absurdas.

Talvez precisássemos superar a nós mesmas.
É uma percepção humilhante, mas eu sabia que era verdade. Eu precisava

vencer a mim mesma. Eu também estava sofrendo dessa doença. Era claro que,
se eu quisesse conhecer alguém, teria de parar de me queixar dos homens e, em
vez disso, concentrar-me em fazer melhores escolhas.

Mas como?



 PARTE TRÊS 
Fazendo escolhas mais inteligentes

O perfeito é inimigo do bom.

— Voltaire
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Não seja exigente, seja feliz

Abaixo, duas perguntas dirigidas à colunista de conselhos sentimentais da
revista Slate:

Prezada Prudence,

Tenho um dilema. Há pouco mais de dois anos namoro um cara. Houve uma época em que achei
que devia me casar com ele... É inteligente, ambicioso, gentil, e não brigamos nem discutimos
muito; mas há certas coisas sobre ele que me fazem pensar que não devemos ficar juntos.
Recentemente fui morar com ele, “de mala e cuia” e meus dois cães e dois gatos. Eu o amo, mas
não acho que nossa ligação esteja nem sequer perto do relacionamento de contos de fadas por
que sempre ansiei. O que preciso saber é: existe mesmo o romance dos contos de fadas? Sei que
serei sempre amada e protegida por ele, mas será isso suficiente? Será que eu estaria me
conformando se concordasse em me casar com ele? Meu último relacionamento durou demais
(cinco anos), e eu sabia que nunca nos casaríamos. Eu simplesmente não quero desperdiçar
mais cinco anos da minha vida com outro homem e ver que não é meu destino ficarmos juntos.
Você acha que devo discutir o assunto com ele?

— Confusa

Prezada Confusa,

Falar com ele e dizer o quê? “Será que você pode ser um pouquinho mais semelhante a um
Príncipe Encantado?” A não ser que você tenha uma ideia concreta do que ele poderia fazer
para contribuir para a sua fantasia, como enviar-lhe flores todas as sextas-feiras ou deixar
poemas no seu travesseiro, não sugiro que você partilhe com ele seu desejo de um romance de
contos de fadas. As qualidades citadas por você: inteligência, ambição, gentileza, e as poucas
discussões entre vocês certamente pareceriam com as de um Príncipe Encantado para um
grande número de mulheres. E, minha cara, ele até aceitou bem seu pequeno zoológico quando
você foi morar com ele. Quanto à sua pergunta: será que existe mesmo o romance dos contos de
fadas? Eu diria que sim e, na verdade, já vivi um deles. Pena que eles não durem. Contos de
fadas são, para o romance, o que os fogos de artifício são para o céu noturno. Esses romances



são condições passageiras e, embora sejam temporariamente emocionantes, não devem ser o
centro ao redor do qual se construa uma vida.

— Prudie (meu apelido)

Olá, Prudence!

Quando acabou meu casamento de oito anos, passei algum tempo sozinha; porém depois se
seguiu uma série de encontros com homens que eram maravilhosos no papel (cultos, tínhamos as
mesmas preferências quanto a livros, música, arte etc.), mas uns malas, socialmente
inadequados, ou, para resumir, o tédio em pessoa. Estou agora com um cara que, muito
possivelmente, é o Homem Certo, e que namoro há quase um ano. Ele é gentil, sensível, um
grande ouvinte e um amante fabuloso. Minha única reclamação é que, com ele, não tenho as
mesmas afinidades intelectuais de que desfrutava tanto com meu ex. O Joe (vou chamá-lo assim)
não se recusa a frequentar museus nem espetáculos que me interessem, mas é evidente, para
mim, que não devo esperar dele nenhum novo insight sobre essas experiências, e que eu sempre
serei a pessoa a tentar novas percepções. Amo meu namorado e não quero subestimar suas
muitas e excelentes qualidades, mas, prestes a comemorar um ano juntos, me preocupa muito
acabar ficando inquieta nesse relacionamento, que não me estimula intelectualmente. Será que
estou me concentrando demais numa falha irrelevante ou só estou adiando um rompimento
inevitável?

— Atormentada pela Dúvida

Prezada Atormentada pela Dúvida,

Minha resposta seria outra se você tivesse escrito que conheceu um homem gentil, sensível,
grande ouvinte e um brilhante crítico cultural, mas incompetente na cama. Tudo bem que você e
seu ex-marido fossem capazes de conversar sobre o mais recente livro de Tom Stoppard até altas
horas, mas isso não impediu que o relacionamento se deteriorasse. Você não diz que seu
namorado não é inteligente, mas apenas que ele não tem os mesmos interesses artísticos que
você. E daí? Se você quiser uma discussão estimulante sobre uma peça teatral ou a exposição de
um museu, convide mais um casal para conversar sobre o assunto depois do jantar. Ou vá a um
espetáculo com uma amiga que partilhe seus interesses. Provavelmente seu namorado poderia
me escrever e afirmar que você e ele combinam em muitas maneiras, mas todas as namoradas
que ele teve antes esquiavam maravilhosamente, e eram especialistas em observar pássaros, e
ele se pergunta se, com o passar do tempo, ele não se sentirá infeliz em estar com alguém que
nunca se equivalerá a elas naqueles assuntos. Você não ia querer dizer: “Não jogue fora o que
temos por causa de esqui!”? Mas, se você quer recomeçar sua procura para encontrar a pessoa
até aqui não descoberta, que combine com você em todos os aspectos, conclui-se que uma
mulher menos exigente rapidamente vai verificar que Joe é perfeito.

— Prudie

De acordo com o cientista social Barry Schwartz, existem dois tipos de
pessoas no mundo: as “maximizadoras”, que querem sempre mais, e as que se
satisfazem com o que têm. As duas mulheres à procura de conselhos que
fizeram as perguntas anteriores são do tipo clássico, das que querem sempre



mais. Na verdade, elas são como um grande número de mulheres solteiras,
inclusive eu.

Isso não é nada bom, especialmente quando se trata de namorar.
No seu livro esclarecedor The paradox of choice: why more is less, Barry

explica a diferença entre as que querem sempre mais e as que se contentam
com o que têm: digamos que você queira comprar um suéter. Quer que ele lhe
caia bem, seja elegante, não provoque coceira, tenha uma cor bonita e custe o
que você pode pagar. Digamos que ele precise combinar com determinado
traje. A mulher que se satisfaz com o que tem vai a uma ou duas lojas, encontra
um suéter que preenche todos aqueles requisitos e o compra.

Assunto resolvido.
Por outro lado, uma mulher que sempre quer mais vai a uma loja, escolhe um

suéter que atenda todos aqueles critérios e pensa: Este suéter é bonito, mas
talvez eu deva dar uma olhada naquela loja interessante que fica nesta mesma
rua. Talvez lá eu encontre alguma coisa de que eu goste mais, e quem sabe eu
possa achar um suéter em liquidação. Assim, a que sempre quer mais esconde
o suéter bonito no fundo da pilha (para que ninguém mais possa comprá-lo) e
vai à procura em outra loja (ou outras cinco lojas).

É possível que você pense que a mulher do segundo tipo acaba encontrando
um suéter melhor — afinal de contas, ela examinou outras possibilidades —,
mas esse não é necessariamente o caso. Uma mulher que se satisfaça com o que
tem não está buscando o máximo, embora seus padrões sejam elevados. A
diferença é que ela para de procurar quando acha o objeto que satisfaz esses
padrões.

Ela quer uma coisa elegante e a encontrou, por isso não precisa ficar em
dúvida se vai achar algo mais elegante em outra loja. Ela quer algo que possa
pagar e a encontrou, por isso não precisa ficar em dúvida se vai achar uma
coisa mais barata em outra loja. Ela quer algo que fique bem nela e achou, por
isso não precisa ficar em dúvida se vai encontrar algo que lhe caia ainda melhor
em outra loja.

A maximizadora, por outro lado, passa mais três horas ou dias procurando o
suéter perfeito, e talvez não o encontre, fazendo-a comprar o suéter que
escondeu debaixo da pilha na primeira loja. (Se o suéter ainda estiver lá, o que,
a essa altura, é muito improvável: uma conformista já o comprou!)



Mas digamos que a que sempre quer mais encontre um suéter ligeiramente
mais bonito, ou um pouquinho menos caro. Será que ela fica mais feliz com sua
compra do que a mulher que se satisfaz quando acha o que quer?

Barry afirma que isso não é provável, porque, enquanto uma mulher
moderada fica satisfeita com uma coisa muito bacana, a maximizadora só se
satisfaz com o crème de la crème. E, como nunca se pode ter certeza de que se
conseguiu o melhor suéter de todos — não dá pra ver todos os suéteres da
cidade; novos estilos surgirão nas vitrines das lojas naquela mesma semana e é
possível que você goste mais de um deles —, toda essa transação inclui muita
ansiedade.

Entrementes, pense em todo o tempo e energia gastos em tomar essa decisão,
tudo isso por um suéter um pouquinho mais bonito ou dez dólares mais barato e
que, no longo prazo, não vai fazer nenhuma diferença. Em vez de ter ficado
agoniada todo aquele tempo, você estaria agasalhada e elegante, e
provavelmente até seria elogiada.

Mas, agora, porque você se esforçou tanto para encontrar o suéter perfeito,
os riscos são ainda maiores: será que você escolheu mesmo o melhor suéter? É
como as mulheres que dizem: “Esperei até aqui pelo Cara Certo, e não vou me
conformar com qualquer um agora”. Quanto mais você esperar e procurar,
“melhor” terá de ser o suéter — ou o cara. Você não vai querer enfrentar toda
aquela luta e agitação e acabar com um suéter ou um cara “razoável”
igualzinho àquele com quem você poderia ter ficado e desfrutado há anos. Isso
justifica comprar o suéter bonito o suficiente e a escolha do fulano razoável na
primeira vez.

Mas um homem é o mesmo que um suéter?

Tudo bem, obviamente um suéter não é um relacionamento, mas, seja a respeito
de um suéter ou de um par romântico, as que se satisfazem com o que têm
costumam ser mais felizes do que as que sempre querem mais. As mulheres
equilibradas sabem quando encontraram o que querem, mesmo que não seja
perfeito. As maximizadoras continuam procurando por alguém melhor e nunca
escolhem ninguém, ou escolhem uma pessoa, mas sempre se perguntam se se
conformaram com o que têm. Não compreendem que não conseguir 100% do
que queremos não é apenas “aceitável” — é normal.

Quando liguei para Barry Schwartz na Swarthmore College, onde ele é
professor, ele explicou assim a situação difícil das maximizadoras: “Elas



sempre estão procurando para ver se encontram alguma coisa melhor. Quanto
mais fazem isso, mais acham inferior seu parceiro ou um parceiro em potencial,
embora ele provavelmente tenha tantas qualidades quanto os homens que elas
estão buscando”.

É por isso que, como as mulheres que escreveram à colunista da Slate, a que
só quer o melhor do melhor pode namorar um cara durante anos e ainda assim
não saber se quer se casar com ele. Ela alega que precisa “ter certeza”. Mas
Barry garante que não se trata de ela “não ter certeza” sobre seus sentimentos
quanto a determinado homem: a realidade é que ela não está certa se pode
aparecer alguém melhor em pouco tempo. Afinal de contas, será que mais um
ano — depois de dois anos de namoro — lhe oferecerá conhecimentos novos e
fundamentais sobre seu namorado, alguma qualidade não descoberta que ele
manteve oculta o tempo todo? Ou ela passará aquele ano na mesma situação de
ambivalência em que passou o ano anterior?

Em vez de se perguntar: “Sou feliz?”, as maximizadoras se perguntam: “Será
que esse cara é o melhor que consigo?”. Elas vivenciam o que Barry chama de
pesar antes de tomar uma decisão. No seu livro, ele escreveu isto: “Você
imagina como se sentirá se descobrir que havia uma melhor opção disponível.
E esse salto da imaginação pode ser o fator suficiente para que você se afunde
em um labirinto de incerteza”.

A política de devolução de marido

Algumas pessoas lidam com o medo do remorso do consumidor, evitando
maiores comprometimentos: moram juntas para que depois possam decidir se
vão assumir um compromisso pleno. Compram um suéter razoável, desde que
seja possível devolvê-lo. Talvez aleguem que viver junto ofereça mais
informações sobre seu grau de compatibilidade no longo prazo. Podem até
afirmar ser tão grande a importância que dão a um casamento bem-sucedido
que querem fazer o possível para garantir que dê certo. Mas será que o fato de
viverem juntos proporciona essa certeza?

Os Centros de Controle e Prevenção de Doenças determinam que a
proporção de divórcios de pessoas que vivem juntas antes de se casar é 12%
maior do que a proporção de divórcios entre aqueles que não coabitam antes do
casamento. E, de acordo com um estudo publicado em novembro de 2008 pelo
sociólogo Daniel Lichter, da Universidade Cornell, a proporção de divórcios de



mulheres que haviam morado com mais de um homem era o dobro da relativa
às mulheres que não haviam feito isso.

Que está acontecendo?
Barry tem algumas teorias. Ele acredita que as pessoas que moram juntas

como uma espécie de “teste” tendem a ser maximizadoras; são pessoas que
querem ter certeza de que conseguiram “o melhor”, mas que nunca se
satisfazem plenamente. Além disso, a própria mentalidade de política de
devolução — “Se não der certo, a gente salta fora” — pode tornar as pessoas
menos satisfeitas se elas resolverem se casar. Ele me falou de um estudo citado
no seu livro que verificou que as pessoas ficam mais satisfeitas com as coisas
que não podem devolver do que com aquelas que podem.

“Quase todo mundo prefere comprar em uma loja que permita devoluções a
comprar em uma que não permita” , ele escreve no livro. “Não nos damos conta
de que o fato de a própria opção nos permitir mudar de ideia aumenta a
probabilidade de que vamos fazer isso. Quando podemos mudar de ideia sobre
nossas decisões, ficamos menos satisfeitos com elas.”

Entretanto, segundo Barry, “quando uma decisão é definitiva” — por
exemplo, casar em vez de morar junto — “nós iniciamos uma série de
processos psicológicos que ressaltam nossas opiniões sobre a escolha que
fizemos quanto às alternativas”.

Em outras palavras: quanto mais tempo você fica indecisa, pensando que
determinado cara pode ser substituído por outro, é mais provável que você se
concentre nos defeitos dele, e ninguém vai alcançar os padrões exigidos por
você. Um homem pode parecer nota 10, mas, se você o comparar com outro
cara mais inteligente, porém mais passivo, ambas as escolhas começam a
parecer ligeiramente menos atraentes. O primeiro fulano parece menos
inteligente, e o segundo, menos proativo. É fácil escolher entre “ótimo” e
“completamente errado”, mas é uma insanidade estar sempre escolhendo entre
dois homens ótimos. Comparados lado a lado, dois caras ótimos podem
começar a parecer medíocres.

Nas palavras de Barry: “Nossos poderes de interpretação podem transformar
coisas excelentes em coisas medíocres”.

Com o tempo, todo “8” se torna um “6”



Vamos dar mais uma olhada na mulher que mencionei no começo do livro, a
que me escreveu e disse que estava procurando um homem 10, mas que 8
estaria de bom tamanho. Na verdade, ela já estava namorando um 8. Lembra-se
do dilema dessa criatura? E se eu quiser outro 8? Ela sabe que precisa ceder,
mas cismou que talvez possa arranjar alguém melhor. E talvez possa mesmo.
Certamente há diferença entre “ser realista” e ficar com a pessoa errada. Mas
também é possível que ela estivesse sofrendo com muitas opções, o que fazia
com que todas as escolhas “ótimas” fossem menos atraentes.

Barry me disse que havia também outra possibilidade: talvez ela estivesse
presa no processo psicológico chamado “adaptação”.

— Nós nos acostumamos às coisas — continuou ele — e as aceitamos como
garantidas. É como entrar num aposento com ar-condicionado em um dia
escaldante e achar que o ar-condicionado é a melhor coisa do mundo inteiro,
mas uma hora depois a pessoa já não se lembra de que ele está lá. A gente se
acostuma ao aparelho de ar-condicionado, que aí já não é a melhor coisa do
mundo — espera-se que ele funcione. Ele era um 10, mas agora é um 5.

Da mesma forma, para a mulher que queria outro 8, seu 8 pode ser agora
apenas 6.

— Qualquer nova pessoa parece melhor temporariamente — disse Barry. —
Essa mulher precisa se lembrar de que, com o passar do tempo, todo 8 se
transforma em 6. Você pode trocar um 6 por outro 8, mas esse 8 também vai
acabar sendo um 6, e você vai trocá-lo por mais um 8.

Se, contudo, você espera sinceramente que a novidade do 8 se transforme na
harmonia do 6, não se decepcionará. E, ao reconhecer isso, você se adaptará a
qualquer pessoa que vier a escolher, e escolher o “melhor” em vez do “ótimo”
não terá tanta importância.

O argumento de Barry é o de que as mulheres que se satisfazem com o que é
suficiente não acabam comprando um suéter de qualidade inferior à que
deveriam ter, nem escolhem um homem que não as mereça. Elas ficam felizes
porque sabem que suficiente é suficiente. Compreendem que nada na vida é
perfeito — nem empregos, nem amigos, nem suéteres, nem cônjuges —, então
faz sentido aceitar a melhor opção possível e apreciá-la.

Maximizadores nocivos



Para ser justa, homens solteiros também podem ser maximizadores. Quem não
conhece um sujeito que namora uma série de mulheres aparentemente
maravilhosas, mas não consegue comprometer-se com nenhuma delas? Ainda
assim, Barry disse que o problema não são esses homens, por si mesmo. O
problema é que muitas mulheres desperdiçam o tempo perseguindo esses
homens, e rejeitam homens ponderados que podem fazê-las felizes. As
maximizadoras namoram maximizadores, e então descobrem que eles são
cheios de defeitos, ou eles descobrem que elas são cheias de defeitos. Duas
pessoas exigentes não formam um bom casal.

É racional a ilusão de que, se esperarmos o bastante, vamos conhecer O Cara
Certo. A lógica seria que as pessoas que continuam solteiras sejam “melhores”
porque são muito discriminatórias (afinal, ninguém estava à altura delas). Mas
o contrário é provavelmente verdade. As pessoas que se casaram mais jovens,
que sabiam ceder e entrar em acordo e sustentar um casamento, são menos
exigentes que aquelas que não conseguiram encontrar ninguém do seu nível.
Elas são melhores parceiros e pais, e de convivência mais agradável durante os
50 anos seguintes. Mais uma razão não apenas para procurar uma pessoa
comedida, mas para ser uma delas.

— As pessoas costumam pensar que precisam escolher entre duas
características, como aparência e inteligência — disse Barry —, mas é possível
ser feliz com alguém que tenha um grau aceitável de ambas.

Em outras palavras, ninguém está pedindo que você escolha entre um cara
que tenha aparência que mereça 3 e 8 em inteligência, e outro que tenha 8 de
aparência e 3 de inteligência. Na maior parte do tempo, nos deparamos com um
fulano que possa ser 6 de aparência e 7 de inteligência, mas 8 em estilo de vida
e personalidade; nada superior em nenhum aspecto, mas uma pessoa atraente,
de maneira geral.

Quem é maximizador acha que isso é se conformar. Quer alguém que mereça
8 em todos os aspectos. Já os equilibrados consideram esse um bom negócio.
Ironicamente, são as maximizadoras que, anos depois, analisam as mulheres
ponderadas — com marido e família e vida feliz — e dizem: “Eu queria ter o
que ela tem”. Bem, havia homens disponíveis, mas as maximizadoras
simplesmente os rejeitaram.

Afinal, ser moderada não quer dizer aceitar alguém que não tenha as
qualidades que você procura; quer dizer encontrar alguém que seja suficiente,
ao contrário de alguém que seja tudo.



O casamento é um jogo

Quando perguntei a Steven Martin, demógrafo da Universidade de Maryland,
por que o número de mulheres solteiras em todas as faixas etárias está
crescendo, ele me respondeu que não possuía essa estatística, mas tinha uma
teoria pessoal. Ele acredita que muitas mulheres consideram o casamento desta
maneira:

— Digamos que você supõe que terá 20 relacionamentos na vida. Com cada
um deles, você está decidindo se, digamos, o Cara nº 3 é melhor que a
possibilidade dos outros 17. Certas mulheres poderiam ficar com o nº 3, mas
sempre se perguntariam se os números de 4 a 20 combinariam melhor com elas.
Outras mulheres rejeitariam o nº 3 e terminariam ficando com o nº 20, mas
gastariam muito tempo imaginando se dar o fora no nº 3 não teria sido um
grande erro. Além disso, outras mulheres simplesmente não vão mais ser
convidadas para sair, e acabam sozinhas. Esta é uma dica sobre escolha: se
você não escolher alguma coisa, acabará ficando sem nada.

— Acho que essas mulheres têm muitos anseios e muita melancolia — ele
disse.

Certamente, isso era verdade no que me dizia respeito. Todos os meus
prognósticos não me ajudaram a escolher melhor meus namorados no passado,
nem iam me ajudar a fazer escolhas melhores no futuro. Sempre haverá mais
um suéter bonito e quentinho em outra loja. E, se havia uma coisa da qual eu
tinha certeza é que eu não queria morrer congelada enquanto procurava sem
cessar pelo suéter perfeito.
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As segundas-feiras com Evan

Segunda sessão: as suposições erradas

— Você precisa fazer alguma coisa sobre seu reflexo automático de rejeição
— disse Evan quando voltou, na segunda-feira seguinte, para nossa sessão de
treinamento de namoro. Ele quis saber por que eu não tinha conseguido
escolher apenas um dos 20 homens com quem o computador havia me
combinado. Por que — nós dois queríamos saber — eu estava tendo tanta
dificuldade em liberar minhas tendências maximizadoras?

Em parte, havia a realidade que eu estava enfrentando: meus parceiros não
eram o que costumavam ser. Contrariando o conselho de Evan, mandei um e-
mail ao quarentão bonitinho da nossa primeira sessão, aquele que queria sair
com uma mulher de até 35 anos. Como Evan previu, ele não respondeu.

Contei a Evan que, como experimento sociológico (para não dizer
masoquista), durante um dia na semana anterior mudei minha idade para 31 e
recebi respostas de vários homens potencialmente interessantes. Mas, quando
informei minha idade verdadeira — 41 anos —, o cara mais promissor que me
escreveu foi um ex-professor de ginástica de 53 anos para quem as férias ideais
significavam jogar em Las Vegas, porém tinha senso de humor e adorava
crianças. Nada estava diferente no meu perfil, exceto pela idade: as fotos, os
textos e até o fato de eu ter um filho eram os mesmos! Eu queria me tornar
alguém que se satisfizesse com o suficiente, mas estava achando isso muito
mais difícil com os pretendentes que me eram oferecidos aos 41 anos.

— É claro que é mais difícil — disse Evan. — Mas pense desta maneira: seu
valor de mercado pode ser mais baixo do que era há 10 anos, mas é também



muito mais alto do que será daqui a 10 anos. Por isso, eu gostaria que você
deixasse de julgar com antecedência, porque não quero que tenhamos esta
mesma conversa quando você estiver com 51 anos e se perguntando por que
rejeitou todos os caras que poderia ter tido aos 41.

Na verdade, eu já havia cometido esse erro. Poucos dias antes, mandei um e-
mail para um advogado bonitinho, de 40 anos, que praticava pesca submarina e
tinha um perfil excelente. Fiquei toda animada quando ele me respondeu — até
eu abrir a mensagem. Ele me lembrou que cinco anos antes me encontrou na
internet e me enviou uma mensagem. Trocamos um monte de e-mails e depois
nos falamos por telefone — tudo isso, segundo ele, foi bem; mas, quando ele
me convidou para sair no final do telefonema, resmunguei uma desculpa
esfarrapada para recusar, porque eu achava que nós não combinávamos.

Ao ler o e-mail dele, lembrei-me vagamente do fato, mas não compreendi
por que eu não quis conhecê-lo em pessoa. Provavelmente deve ter sido por
uma razão ridícula, como não ter sentido uma “química imediata pelo telefone”
e, portanto, supus que um encontro seria um desperdício de tempo. Agora, ele
era o sujeito mais interessante que descobri na internet, mas não se mostrou
receptivo a restabelecer nosso contato. Dessa vez foi ele que me rejeitou.

Portanto, eu sabia que Evan estava certo: com o passar do tempo, eu
lamentaria não levar em consideração os homens que estavam disponíveis para
mim agora. Ainda assim, achava um insulto receber e-mails de caras tão
velhos, que poderiam ser meu pai.

— Por que é um insulto? — Evan perguntou. — Digamos que você trabalha
na Universidade de Harvard, que recebe 25 mil pedidos de matrícula. A
universidade não fica insultada quando alguém com um GPA[10] ou um
SAT[11] baixos concorre a uma vaga. O departamento responsável apenas
envia uma mensagem dizendo: “Gratos por sua solicitação”. Eles não ficam
zangados com as pessoas que se candidatam, mas não são qualificadas. Porém,
a diferença mais importante entre você e Harvard é que Harvard aceita 9% dos
candidatos todos os anos, e você nem sequer aceita 9% dos seus pretendentes.
Neste exato momento, você só considera 2% dos candidatos.

Era verdade. Dos 50 caras que eu examinei, só mandei e-mail para um — o
cara que assinalei como “especial” na nossa primeira sessão, embora eu o
achasse “romântico demais”. Houve uma troca de e-mails entre nós. Mas
depois ele simplesmente desapareceu. E o romance acabou aí.



— Vamos examinar os homens que você escolheu — propôs Evan. — Tenho
certeza de que podemos fazer você se interessar por mais alguns.

O reflexo automático de rejeição

Aparentemente, meu reflexo automático de rejeição era terrível. O primeiro
fulano em quem Evan clicou eliminei de cara, porque seu filme favorito era
Mensagem para você.

— Que tipo de homem aponta um filme de Meg Ryan que visa ao público
“mulherzinha” como o seu favorito até hoje? — perguntei. — Não é apenas um
dos muitos filmes de que ele gosta: é o favorito dele.

— Vou lhe dar um pequeno eletrochoque cada vez que você julgar os
pretendentes — disse Evan. — Sabe de uma coisa? Eu gostei daquele filme.

— Você só pode estar brincando! — exclamei; não consegui acreditar no que
ele disse: um cara hétero como Evan?

— Gostei mesmo! — repetiu Evan. — Na verdade, é uma das minhas
comédias românticas favoritas. Isso quer dizer que nenhuma mulher pode
querer sair comigo?

— Não, mas porque é uma aberração. Você não gosta de coisas melosas; eu
sei os filmes que fazem seu gênero. De modo geral, você não é um cara que
goste de filmes como Mensagem para você.

— Então, como é que você sabe que esse sujeito não é como eu?
Bem... eu não sabia. Não podia discutir sobre isso. Acrescentei à minha lista

O Cara Que Gosta de Filmes Mulherzinha.
— Ah, só mais uma coisa — disse Evan —, eu estava brincando, para poder

argumentar.
Ah, que raiva!
— Quer dizer que você não gosta de Mensagem para você?
— Eu não vi o filme.
— Eu odeio você!
— Tudo bem, mas o que eu disse antes sobre o filme fez você refletir, não

fez? — perguntou Evan.



— Continuo te odiando.
Evan deu um sorriso vitorioso e disse:
— Só estou fazendo meu trabalho, querida. Você não pode eliminar um cara

baseando-se em preferências distintas quanto a filmes. Não importa se você
acha que isso faça diferença. Vai ver, ele escreveu isso porque achou que
impressionaria as mulheres e o faria parecer um cara sensível. Ou talvez ele
ache a Meg Ryan um tesão. Sabe-se lá? Você precisa parar de fazer suposições
erradas.

É um perfil, não uma história de vida

Evan me disse que meu problema era este: eu estava formando histórias inteiras
de vida sobre esses caras a partir de uma ou duas informações. Se um fulano
estudou numa escola “exclusiva”, eu supunha que ele fosse sofisticado. O que
não era necessariamente verdade. Se um cara gostava de filmes bregas, eu
supunha que ele tinha mau gosto para tudo e que nossas “energias” eram
completamente diferentes. De novo, isso não era necessariamente verdade. Se
um sujeito não sabia escrever, eu supunha que ele não era inteligente, apesar de
minha amiga Joy ser casada com um homem brilhante que não sabia escrever
bem. Na verdade, ela conheceu Dave no Match.com, mas, antes de ele postar
seu perfil, pediu a um amigo escritor que revisasse o que escreveu, para que o
texto ficasse correto. Quando Joy conheceu Dave, soube que ele não escrevia
bem, mas percebeu que era inteligentíssimo.

“Eu quase deixei de conhecer meu marido, porque, se tivesse visto seu perfil
antes de ser corrigido, nunca teria respondido ao seu e-mail”, Joy me contou.
“Além disso, não há correlação entre homens que sabem escrever e homens que
são ótimos namorados. Todos os caras que namorei e sabiam escrever direito
eram meio atormentados, e nenhum deles foi um bom namorado.”

Foi exatamente por isso que Evan disse que suposições são muito perigosas:
“Escrever mal não quer dizer que o fulano vá ser um mau marido. Há diferentes
tipos de inteligência”.

Eu sabia que ele estava certo. Isto é, se houvesse sites de namoro virtual na
época de Einstein, como seriam seus ensaios? Pensei nos maridos muito
inteligentes e competentes de minhas amigas: eu não tinha ideia se eles
escreviam bem.



Evan sugeriu que, se eu quisesse encontrar homens que “soubessem mais das
coisas”, caras intelectuais com perfis escritos correta e inteligentemente,
poderia acessar o Nerve.com, mas o site prefere o pessoal mais jovem e não é
orientado para relacionamentos. Ele disse que o Match.com era uma boa
escolha para mim porque era como um shopping center, onde se encontra de
tudo. O Nerve é mais como uma butique da moda, enquanto o Match tem desde
fast food até lojas elegantes de departamento.

— Que tal este cara aqui? — Evan perguntou, clicando em outro perfil.
— Ele não é atraente — respondi.
— Você acha mesmo? Ele tem um sorriso bonito.
Eu ri e disse:
— Isso é o mesmo que dizer: “Ele tem boca”. Você conhece alguém que não

tenha um sorriso bonito? Todos têm sorriso bonito, a não ser que lhes faltem os
dentes da frente...

— O que não é atraente nele?
Olhei de novo e, realmente, nada havia nele que fosse pouco atraente: ele

apenas tinha um tipo comum. Além disso, não preencheu o campo referente a
rendimentos.

— Ele não tem dinheiro — afirmei. — Não tenho como sustentar mais uma
pessoa, já me sustento e ao meu filho; preciso ficar com alguém que ganhe a
vida sozinho. Ele diz trabalhar como autônomo, e está escondendo sua renda.

— Como você sabe que ele não tem dinheiro? — Evan perguntou. — Você
está fazendo outra suposição que talvez não tenha base na realidade. Conheço
muitos homens que deixam esse item em branco porque não querem que as
mulheres lhes mandem e-mail só porque eles ganham muito dinheiro.

— Então, duvido que eles recebam muitos e-mails — eu disse. — Pense
comigo: os homens não querem que as mulheres lhes mandem e-mails por
causa do dinheiro deles, enquanto as mulheres não querem que os homens lhes
enviem e-mails por causa da aparência delas. Mas, se as mulheres não anexam
uma foto ao e-mail, os homens não nos mandam e-mails! Quando escondemos
nossas fotos, os homens supõem que somos feias. Quando eles não informam
seus rendimentos, nós supomos que não têm dinheiro. Todos nós fazemos
suposições.

Evan suspirou fundo e disse:



— Suponha tudo o que quiser, mas você pode estar abrindo mão de um cara
financeiramente estável que não quis informar seus rendimentos a todo mundo.
Olhe para ele: tem doutorado em administração; estou certo de que não é pobre.
Seu modus operandi é “Atirar primeiro, perguntar depois”. Mas talvez você
esteja atirando no alvo errado.

“Feliz” não quer dizer “gay”

Perguntei como eu podia saber qual era o alvo certo. Não se esperava que eu
usasse os perfis como uma espécie de peneira? Eu não podia mandar e-mails
para todos os 10 mil homens no site; precisava fazer suposições com base no
que eles escreviam.

— É verdade — Evan disse —, mas suas suposições costumam ser ideias
errôneas: Todos os homens que gostam de bingo são avôs. Todos os caras que
gostam de audiolivros não gostam de ler livros de verdade.

Eu sabia que Evan estava me dando bons conselhos, mas eu estava mal-
humorada. Parecia óbvio que, quando eu era mais jovem, procurava as coisas
erradas em um homem, e agora, em vez de estar bem casada, estava passando
minha hora de almoço em uma segunda-feira examinando perfis virtuais com
um treinador de encontros amorosos. Eu estava cansada de procurar pelo Cara
Certo e de tentar traduzir o que “significava” ele gostar de jogar bingo, ou “ler”
audiolivros. Tentar entender o que “significava” queria dizer me deixava tonta e
deprimida.

— Olhe este cara aqui — eu disse a Evan, quando cliquei em um perfil. —
Ele parece legal, mas sabe de uma coisa? Eu me lembro dele de 10 anos atrás.
Qual o problema dele? Por que não consegue encontrar uma namorada? Ele
participa do site faz 10 anos!

— E você também — respondeu Evan —, embora não em todos os segundos
desses 10 anos. — Nesse período você teve três relacionamentos duradouros e
voltou duas vezes com os caras depois dos rompimentos. Talvez isso tenha
acontecido também com ele. Talvez ele tenha acabado recentemente um
namoro de dois anos. Você precisa parar com essas...

— Suposições — eu disse. — Estou sabendo.
Parecia que um grande número de minhas suposições estava errado, e que eu

precisava mantê-lo sob controle, se quisesse conhecer alguém. Acessei minha
lista dos especiais, para mostrar a Evan os homens em que percebi potencial. O



primeiro era um cara de marketing que parecia inteligente, interessante e tinha
um apurado senso de humor. Seu cabelo meio grisalho estava rareando, e ele
era “cheinho”. Certamente parecia mais velho do que os 46 anos que informava
no perfil. Mas então surgiu uma mensagem avisando que ele já não estava no
site. Eu não consegui acreditar.

— Até ele já saiu do site — eu disse a Evan. — Isso é surpreendente. Ele
encontrou alguém!

— Isso prova que algumas mulheres são menos críticas que você — disse
Evan, esperando que eu fosse rir. — Ou talvez ele esteja dando um tempo
porque vai viajar por três semanas.

Evan clicou em outro cara e disse:
— Ele parece interessante.
E parecia mesmo, mas sua foto me fez refletir um instante e depois

perguntar:
— Ele não parece gay?
— Ele parece é feliz! — retrucou Evan.
— Tudo bem, mas não parece gay?
— Com a filha nos braços? Ele não deve ser gay.
Para mim, o sujeito parecia totalmente gay: não me interessava ele ter sido

casado e ser pai. Vai ver, sua mulher se divorciou ao descobrir que era gay.
— Lá vai você, imaginando histórias baseada apenas em um perfil — disse

Evan. — Talvez ele seja gay, mas nada no seu perfil indica isso abertamente.
Ele é um cara de aparência viril? Não, mas isso não quer dizer que seja gay. Sei
que isso é difícil e que, sendo uma mulher de 41 anos no Match.com, você vai
se deparar com muitos homens que têm horror a se comprometer, jogadores,
caras financeiramente instáveis, caras feios, caras com problemas de
sociabilidade, caras divorciados ressentidos, caras muito mais velhos e caras
que não querem os filhos que você poderia ter há 10 anos. Olhe na sua caixa de
entrada. Não estou dizendo nada que você não saiba. Será que todos os homens
legais já não estão disponíveis? De jeito nenhum. O caso é que você não vai
descobri-los se continuar com suas suposições.

Descobrindo se ele é um “oba!” ou um “eca!”



Evan acredita que as pessoas façam suposições precisamente porque namorar é
muito exaustivo. Elas querem saber logo se o sujeito é O Cara Certo, apesar de
a única informação de que disponham ser um perfil de uma página.

— Vocês querem ler a última página do livro antes mesmo de lerem a
primeira — disse Evan —, mas não podem. Só quero saber se ele é inteligente.
Quero saber se ele está a fim de assumir um compromisso. As mulheres
querem saber o que vai acontecer. Se eu encontrar esse cara, ele vai ser assim
ou assado. Por isso, vocês fazem suposições sobre a última página do livro,
mas precisam lê-lo para saber como acaba.

Ou, nas palavras de minha amiga Kathy: “Não se sabe nada sobre o potencial
de um homem até a gente se encontrar com ele. Mesmo assim, não sabemos se
ele é um ‘Oba!’ no começo que acaba se mostrando um ‘Eca!’.”

Evan foi clicando e deparou com um homem de 43 anos, solteiro e pai de
duas crianças pequenas. Sua idade era apropriada, e ele estava receptivo a sair
com alguém de sua própria idade (mas também, segundo reparei, com alguém
que tivesse 30 anos). Ele tinha um emprego ligado à contabilidade, sua
aparência era jovem e ele era muito simpático. Ele fez referência a uma citação
que me agradou.

— Já sei! — disse Evan. — Ele não viu os erros do texto, mas deixe isso pra
lá, está bem?

— Não tem problema — eu disse —, estou tentando ser mais flexível.
— Você diz estar tentando, mas há 20 minutos descartou um cara por causa

do filme favorito dele.
Reli o perfil do pai solteiro. Era mais ou menos padrão e normalmente não

me teria chamado a atenção. Meu instinto me dizia que ele era um mala, mas
meu instinto ainda não encontrara um marido para mim.

— Você tem duas opções — disse Evan. — Pode acrescentar pessoas à
combinação que poderia fazê-la feliz, ou pode esperar pelos 2% dos homens
que você supõe atender a suas exigências e esperar que, por coincidência,
alguém nesses 2% ache que você faz parte dos 2% dele. Mesmo assim, as
pessoas que você supõe que satisfaçam seus requisitos podem, na verdade, não
ser o par indicado para você. Analise seus ex-namorados e faça isso para a
sessão da semana que vem.

Logo que Evan foi embora, escrevi para o pai solteiro. Depois de uns dois e-
mails, com as perguntas habituais que desconhecidos se fazem, falamos ao



telefone. Minha conversa com Mike não foi maravilhosa. Na verdade, se alguns
anos antes recusei um encontro com o advogado bonitinho que praticava pesca
submarina apenas porque ele não me provocou nenhum frio no estômago, eu
tinha ainda mais motivos para rejeitar um encontro com Mike.

Em nosso telefonema, descobri que ele — aos 43 anos — era fã da banda de
rock Grateful Dead (que não fazia meu gênero). Quando ele soube a faculdade
na qual me formei, comentou: “Ah, você é um daqueles ‘crânios’” —
indicando, achei, que ele não era. Ele fazia muitos trocadilhos, de forma
irritante.

Mas havia também coisas positivas. Tínhamos as mesmas afinidades
políticas e a mesma dedicação com respeito aos filhos — ele tinha dois
menininhos. Ele atuava como consultor empresarial, mas trabalhava como
produtor por anos, de modo que também tinha um lado criativo. O papo fluiu
fácil. Ele foi gentil e compreensivo com minha agenda, e se ofereceu para
viajar uma longa distância na hora do rush para me encontrar perto da minha
casa. Por isso, quando ele me convidou para sair, não hesitei e aceitei.

Marcamos um encontro para a noite de sexta-feira.
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Os homens que foram embora

Agora que eu estava prestes a conhecer Mike pessoalmente, comecei a pensar
nos homens com quem não quis sair em razão das suposições que havia feito.

Vários caras me vieram à cabeça, e, quanto mais pensava nos homens com
quem nunca saí, mais reparava que eu também fizera suposições sobre os
homens com quem esperava sair. Se supus que certos caras não combinariam
comigo, também supus que outros seriam um par perfeito, apesar de nunca os
ter visto.

Portanto, para verificar a exatidão das minhas suposições, decidi rastrear
alguns homens do meu passado.

Andy — o cara que supus não ser legal o bastante

Conheci Andy aos 32 anos, quando me mudei fazia pouco tempo para outra
cidade. Uma de minhas amigas pediu que eu telefonasse para ele, que me
levaria para conhecer a cidade. Na primeira vez em que tomamos um café
juntos, conversamos por três horas, e poderíamos ter conversado mais umas 30.
Ele era inteligente, interessante e engraçadíssimo. Nós nos sentimos
imediatamente à vontade, mas da maneira “velhos amigos”, e não do modo
romântico. Andy não fazia meu tipo. Ele era meio atarracado e usava
cavanhaque. Era ligeiramente nerd, adorava informática.

Erro nº1: Supus que ele não era o que eu queria para marido. Uma semana
depois, quando ele manifestou interesse romântico por mim, eu disse que “não
pensava nele daquela maneira”.



Nesse meio-tempo, Andy e eu ficamos grandes amigos. Tínhamos a maior
afinidade. Completávamos as frases um do outro, e sabíamos o que o outro
estava pensando. Um fazia o outro rir. Partilhávamos brincadeiras espirituosas,
jogos de palavras, as minúcias dos nossos dias e opiniões em assuntos que
variavam de política a relacionamentos, mas, para mim, éramos mais “chapas”
do que qualquer outra coisa. Nunca pensei: “Quero namorar o Andy”. Eu
apenas me sentia sortuda por nossa amizade.

Pouco tempo depois, comecei a namorar um cara que eu considerava “legal”:
ele era artístico, empolgante e sedutoramente excêntrico. Mais ou menos na
mesma época, Andy conheceu uma moça bonita, inteligente e gentil, e logo ele
e Jodi estavam namorando firme.

Cerca de um ano e meio depois, meu namorado legal e eu rompemos (o que
o tornava empolgante também o tornava irresponsável; o que o tornava
fascinante e excêntrico também tornava inviável a ideia de casar e ter filhos
com ele) e Andy ficou indeciso algum tempo sobre a possibilidade de Jodi não
ser A Garota Certa. Seria ela estimulante o suficiente? Será que eles tinham
muitas afinidades? Será que ele deveria procurar alguém mais bizarro, como
ele? Ele estava com 34 anos, pronto para se casar, mas não queria unir-se à
pessoa errada. De vez em quando ele dizia: “Onde posso encontrar alguém
como você?”, mas nós acabávamos rindo disso, como se fosse uma grande
piada só nossa. A essa altura eu estava com outro namorado e achava estar me
apaixonando.

Certa noite, Andy me convidou para jantar, e percebi que havia um motivo
especial: “Tenho uma notícia importante”, ele disse no e-mail. Achei que ele
finalmente tivesse rompido com Jodi. Em vez disso, quando nos sentamos para
jantar no restaurante, eis como ele anunciou seu noivado: “Jodi e eu vamos nos
casar. Nós dois queremos as mesmas coisas”.

Na ocasião, achei cômico; eu nunca ouvira um modo menos romântico de
dizer “Vou me casar”. Lembro-me de dizer: “Parabéns!”, mas secretamente
sentindo pena dele, achando que havia se contentado com o que estava
disponível. Lembro-me de pensar que eu nunca me conformaria assim.
Lembro-me de pensar que, sem um período inicial de empolgação meio
vertiginosa, Andy e Jodi certamente se divorciariam.

Erro nº 2: Supus que Andy fosse um maximizador como eu.
Para minha surpresa, nos nove anos seguintes, Andy parecia realmente

satisfeito. Depois que voltei a morar em Los Angeles, recebia constantes e-



mails dele com links de fotos suas e Jodi com os três filhos, e, em vez de sentir
pena de Andy, senti inveja e confusão. Estaria ele realmente feliz como parecia
nas fotos? Não se sentiria solitário em um casamento com alguém que ele certa
vez descreveu como “suave”?

Quando lhe perguntei sobre isso agora, ele explicou o termo assim: “Ela é
suave em aspectos irrelevantes no panorama geral. Eu falo como um papagaio e
adoro brincadeiras, sou intenso em relação às coisas e ela simplesmente não é.
Essas coisas eram mais importantes quando namorávamos. Seria bom que
minha mulher tivesse essas características, mas isso tem uma influência tão
pequena no dia a dia do casamento que hoje é irrelevante”.

O casamento dele é perfeito? Não, mas ele não esperava que fosse: “Muitos
amigos meus se casam e, quando não têm o tipo de casamento ideal que
imaginaram, ficam descontentes, como se tivessem sido enganados por um
folheto de agência de viagens quando compraram um pacote”.

Andy me disse que quis se casar com Jodi porque, embora não houvesse uma
relação emocional intensa entre eles (mas havia química), existia calma e
harmonia no namoro dos dois. Eles cresceram na mesma região, seus pais se
conheciam e ambos foram criados da mesma forma.

— Quando vi fotos dela criança e depois mais velha e as comparei com fotos
minhas — disse Andy —, era quase como se estivéssemos nas mesmas fotos.
Isso fez o casamento parecer a coisa certa a ser feita e eu me sentir à vontade.
Jodi tinha muitas das qualidades que eu estava procurando: era ética,
profissional, tinha uma sólida criação familiar e era atraente e gentil. Quanto às
qualidades que ela não tem, pensei: “Será que isso vai mesmo ser importante
daqui a cinco anos?”.

Andy acredita que as pessoas adaptáveis desfrutam melhores casamentos,
porque as prioridades mudam muito com o tempo.

— Ser pai foi um marco fundamental para mim — ele disse. — Quando a
pessoa se torna pai ou mãe, compreende que as coisas não giram em torno dela.
Estar com uma boa mãe para meus filhos representou para mim uma prioridade
muito superior a ir a uma festa superbacana.

Ele se lembra de que, quando estava namorando Jodi, certa vez estava numa
videolocadora, gastando muito tempo lendo todas as capas dos DVDs, incapaz
de decidir que filme alugaria. Quando finalmente escolheu um, desperdiçara
tanto tempo que ficou tarde demais para assistir ao filme. Por isso, começou a



pensar: Você vai comprar o filme perfeito ou alugar um e ir para casa vê-lo?
Quanto tempo vai ficar na loja antes de simplesmente escolher um filme?. Ele
compreendeu então que ficar se perguntando se poderia escolher melhor seria
uma tortura, porque, cada vez que se tem a oportunidade de upgrade, troca-se
uma coisa negativa conhecida por uma coisa negativa desconhecida.

“O fato de Jodi não ter certas qualidades que eu queria me incomodava, mas
concluí que poderia passar o resto da vida alegando razões pelas quais eu não
deveria ficar com a pessoa A, B, C ou D. Quanto mais velho fico, mais percebo
que a vida é muito curta, e me sinto muito sortudo por ter a vida que tenho.
Minha mulher e eu podemos não partilhar brincadeiras espirituosas, mas
partilhamos o vínculo maravilhoso de observar nossos filhos conquistarem
certas coisas importantes. E é impressionante como somos parecidos quando se
trata de criar nossos filhos. Talvez eu não combinasse tanto em termos de vida
cotidiana com outra mulher mais animada, e talvez brigássemos o tempo todo.
Prefiro vivenciar meu casamento atual a experimentar outro. Tomei a decisão
consciente de relacionar as coisas de que gosto e que valorizo em Jodi, e
concluí que as características que lhe faltam não justificam eu me sentir infeliz.
Tenho amigos que pesquisam no Google até as 10 da noite: Que tal aquela
garota do ensino médio? Embora seja tentador, é preciso lembrar que a internet
não passa de um romance de ficção dos dias de hoje, composto por personagens
reais.”

A essa altura, dei uma interpretação diferente ao comentário feito por Andy
anos antes, quando anunciou seu casamento com Jodi — “queremos as mesmas
coisas”: a razão pela qual as fotos dele na web com sua família me dão tanta
inveja é que também espero encontrar uma pessoa que queira o mesmo que eu.
Ironicamente, as qualidades dele que eu achava nerd são as que hoje acho
atraentes a seu respeito. As citações de filmes são encantadoras, e seria
divertido transmiti-las a crianças. Ele usou sua tendência para cantar à capela e
produzir filmes amadores de maneira hilária nos seus vídeos domésticos sobre
a família. Sua falta de malícia é o que o torna um parceiro confiável e sincero.
E, a propósito, ele emagreceu e raspou o cavanhaque, e está bem bonitinho.

Não estou dizendo que Andy seja minha alma gêmea nem que daria certo se
tivéssemos namorado. Estou apenas dizendo que eu gostaria de ter considerado
essa possibilidade quando ela existia. Ao me recordar disso, não acredito que
houve um homem na minha vida com quem eu adorava estar e que queria as
mesmas coisas que eu, mas nem sequer considerei a possibilidade de namorá-
lo. Ainda hoje, ele é umas das pessoas com quem mais gosto de bater papo. Se



pudesse voltar no tempo, não hesitaria um minuto em namorar alguém como
Andy. Não porque eu estaria me conformando com o que havia, mas porque
hoje em dia outras coisas são importantes para mim, e deveriam ter sido
sempre.

Matt — o cara que supus ser perfeito

Dizer que Matt era meu cara ideal é um eufemismo. Ele era brilhante, criativo,
original, bem-sucedido, bonitão e zombava das próprias coisas engraçadas que
fazia — pelo menos no papel. Não o conheci pessoalmente, mas li uma matéria
sobre ele em uma revista sofisticada e pensei: Esse é o tipo de homem que eu
gostaria de namorar.

É claro que eu sabia ser muito ilusório fantasiar sobre um total desconhecido,
mas a verdade é que eu queria acabar minha vida com um cara como Matt. Se
na época você tivesse me perguntado se eu achava que essa ideia era realista,
teria dito que não, mas, de alguma forma, estaria mentindo. Na minha sucessão
de namoros, frequentemente abri mão de sujeitos como Andy para esperar por
homens como Matt.

Quase dez anos depois, fui fazer uma faxina em umas caixas antigas no meu
escritório e deparei com o artigo que, aos 31 anos, havia arrancado da revista
sofisticada. Ia jogá-lo fora, mas, após conversar com Evan sobre suposições
equivocadas, pesquisei no Google para descobrir o que acontecera com Matt.
Ele estava com 45 anos e, como a matéria previu, era agora um arquiteto
famoso e de grande reputação. Continuava muito bonito e tinha um filho. E, na
internet, constava seu endereço de e-mail. Eu lhe mandei uma mensagem
falando sobre meu livro e perguntando se poderia entrevistá-lo. Ele respondeu
com um e-mail engraçado e disse que estava nessa. “Nossa!”, pensei, “o cara
dos meus sonhos também é gente fina.”

Supus que ele tivesse tudo — ótima aparência, personalidade, talento,
charme e uma família amorosa. Supus que sua mulher havia tirado a sorte
grande.

E, realmente, quando falamos pela primeira vez, minhas suposições se
mostraram corretas. Matt era tão encantador, gentil, carismático e interessante
quanto eu imaginava. Os 30 minutos que solicitei se estenderam por três horas.
Ele era exatamente o tipo de cara que sempre fez meu gênero. E — preste
atenção — não era casado. Nunca se casou. Seu filho resultou da gravidez
fortuita de uma ex-namorada. Ele era solteiro e estava disponível.



Como isso era possível? Como um camarada tão atraente em vários aspectos
não conseguiu encontrar uma parceira? Quanto mais conversávamos, mais a
resposta se tornava óbvia: ele era um maximizador nocivo. Nenhuma mulher
estava à sua altura. Nem a namorada que ele engravidara (ela era “fascinante” e
“inteligente”, mas “sensível demais, e isso me incomodava”, e “as mãos dela
eram enormes; isso me repelia”) e que estava agora muito bem casada
(presumivelmente com alguém que sabia lidar com muita sensibilidade e tinha
mãos enormes); nem a namorada que “estava errada sobre pequenas coisas a
maior parte do tempo, como a direção a tomar em um passeio na autoestrada, o
que indicava falta de capacidade mental”; nem a namorada que não se
comunicava da mesma forma que ele. Talvez ele e essas mulheres fossem
realmente incompatíveis, mas ele permaneceu em dois desses relacionamentos
durante cinco e sete anos, respectivamente.

Então, deve ter havido aspectos positivos nesses relacionamentos, certo?
— Não é que eu não consiga ficar com alguém — explicou Matt —, mas na

época achei que estaria me conformando se permanecesse com uma mulher.
Nunca tive problema em encontrar pessoas com as quais gosto de ficar e que
querem ficar comigo. Faz você pensar que, no mundo em que vivemos, posso
dispensar essa namorada, porque logo vai aparecer outra.

Hoje, aos 45 anos, Matt me disse que a maioria de seus amigos está casada e
tem filhos, o que o faz se perguntar por que ele ainda não está.

Não seria porque ele ainda não encontrou a pessoa certa? Ou porque ele não
era realista o bastante?

— Acho que sou realista — ele disse, após longa pausa. — Sempre tive
atração por mulheres muito inteligentes, competentes, realizadas, perceptivas,
flexíveis e positivas. Mas não digo que nunca namoraria uma mulher
divorciada, ou com filhos, nem tenho normas rígidas quanto a isso.

Perguntei-lhe se ele se interessaria por uma mulher inteligente e perceptiva e
talvez menos realizada. Ele respondeu que, hipoteticamente, sim, mas não tinha
muita certeza.

— Acho que estou ainda menos predisposto a me contentar com o que for
possível — reconheceu Matt. — Esperei esse tempo todo e não vou me
conformar agora. Muitos amigos meus já se divorciaram.

Eu também costumava pensar isso sobre casais divorciados, mas não me
ocorreu que a maioria das pessoas não se casa pensando que está se



conformando; a maioria acredita ter encontrado A Pessoa Certa. Duvido de que
a taxa de divórcios seja alta porque as pessoas que supostamente se casaram
com o que estava disponível desistem de manter a relação. É mais provável que
a taxa de divórcios seja alta porque as pessoas que pensaram estar loucamente
apaixonadas perceberam que estavam procurando as qualidades erradas no seu
par.

Na verdade, ocorreu-me, enquanto conversava com Matt, que as próprias
qualidades que me atraíram nele quando li seu perfil em uma revista fazia uma
década provavelmente tinham a ver com traços de personalidade que não
representavam necessariamente o tipo de marido dedicado à família que eu
estava procurando agora. Um cara ambicioso, brilhante e criativo pode ser
ótima companhia para um jantar, mas um sujeito que trabalha sete dias por
semana, vê o filho só duas semanas por ano (e comentou que, se tivesse mais
filhos, “acho que me entediaria com os bebês”) e tem pouca tolerância com
erros não seria um cônjuge recomendável. Sua personalidade e sua grande
inteligência poderiam ser empolgantes em um namorado, mas são raramente
compatíveis com alguém que ficaria feliz por desfrutar o cotidiano rotineiro da
vida caseira. Todos os especialistas com quem falei afirmaram que os valores
partilhados importavam mais do que os interesses partilhados, e, embora, como
casal, Matt e eu nunca ficássemos sem assunto, como pais, chefiando juntos um
lar, era provável que sempre tivéssemos assuntos sobre os quais
discordássemos.

A certa altura de nossa conversa, Matt fez uma pergunta interessante. Ele
estava falando sobre seu relacionamento de sete anos, e que, embora quisesse
muito que desse certo, um grande número de coisas o incomodava na sua
namorada.

— Isso se resume em um grande problema: quanto deve uma pessoa mudar
para que um relacionamento funcione?

Não sei se ele se referiu a si próprio, à sua namorada ou a ambos, mas achei
curioso que ele — como tantas pessoas solteiras — considerasse que o
problema era mudar em vez de aceitar. Porque, como minhas amigas casadas
sempre dizem, não se trata de mudar a outra pessoa; trata-se de aceitar as coisas
que você gostaria de mudar na outra pessoa, mas não consegue.

Depois, Matt me disse que tentou o namoro virtual, e então pedi para ver seu
perfil. Fiquei imediatamente cativada. Há alguns anos, se eu tivesse visto seu
perfil, teria marcado a data do casamento na hora em que cliquei “Enviar” no



meu e-mail. Mas, quando se trata do tipo de marido que procuro hoje, se eu
pudesse escolher entre alguém como ele e alguém como Andy, escolheria Andy
sem pestanejar. E não lamentaria. Há dez anos, se alguém me dissesse que eu
preferiria Andy em lugar de Matt, acharia isso absurdo, se não impossível. Mas
aqui estou eu: ainda solteira, junto de meu ex-Cara dos Sonhos, também ainda
solteiro.

Jeff — o cara que supus não ser inteligente o bastante

Em 2006, quando eu estava testando alguns sites com base científica sobre
namoro para um artigo que estava escrevendo, descartei um cara que apareceu
na minha caixa de entrada. Perguntei na matéria: por que o site de namoros
achou que eu seria o par adequado — eu, uma leitora ávida que tem atração por
tipos literários — para um cara cujo texto dizia o seguinte:

Embora eu leia livros, não lhes dedico muita atenção.
Como resultado, exemplares parcialmente lidos de numerosos
bons livros (segundo me dizem) ficam espalhados no meu
apartamento. Quando eles são postos de lado, é porque estou
atrapalhado com uma pilha de revistas. Dali a alguns dias,
as revistas cedem a vez aos DVDs.

Supus que não combinávamos, e descartei-o sem sequer lhe mandar um e-mail.
Mas certo dia ele me mandou uma mensagem dizendo que estava lendo a
Atlantic e ficou perplexo ao se deparar com seu perfil de namoros na internet
impresso em suas páginas. Ele observou: “Não é engraçado eu estar lendo uma
das revistas literárias mais apreciadas do país e tomar conhecimento de haver
sido dispensado por você porque não havia me achado ‘literário’ o suficiente?”.

— Achei essa história hilária — disse Jeff três anos depois, quando lhe
telefonei na Califórnia do Norte para falar sobre o mal-entendido. Jeff era um
ano mais jovem que eu, altamente instruído, e trabalhava como empresário de
programação de informática. Tivemos uma conversa agradabilíssima sobre —
acredite se quiser — livros lidos por ele havia pouco tempo. Ele era divertido e
autoconfiante e nós parecíamos ter muito em comum, em termos de valores e
de interesses. Mas ele, claro, estava namorando (a moça, evidentemente, tinha
30 e poucos anos).



Jeff me disse entender por que eu havia me precipitado na minha conclusão
sobre ele baseada no seu perfil, e me disse que aprendeu a não fazer suposições
quando se trata de relacionamentos românticos. Com sua atual namorada, por
exemplo, ele costumava ficar aborrecido porque os dois tinham tipos de humor
diferentes.

— Eu pensava que o senso de humor era um forte sinal de compatibilidade e
de como o seu cérebro funciona — ele disse —, e, sob alguns aspectos, isso é
verdade: as coisas que nos empolgam intelectualmente são diferentes. Eu gosto
de quebra-cabeças, jogos e trivialidades, e essas coisas não interessam muito à
minha namorada. Fico meio triste por não poder partilhá-las com ela, mas, nos
últimos seis meses, amadurecemos e aprendemos muitas coisas sobre nós dois
que nos surpreenderam. Ambos refletimos muito e nos comunicamos bem.
Conversamos sobre qualquer assunto sem atacar a opinião do outro. Gostamos
de correr, participamos de atividades comunitárias, e nos gostamos e
admiramos. Em outros relacionamentos, eu era imaturo. Sempre encontrava
defeitos.

Quando vi o perfil de Jeff pela primeira vez, fiz a mesma coisa. Em vez de
me concentrar em como ele era atraente, inteligente e divertido, vi um detalhe
negativo — ele não amava livros tanto quanto eu — e o descartei de saída. O
pior é que minha suposição estava errada. Seu perfil apenas não refletia que ele
era instruído, nem que era curioso sobre certas espécies de material de leitura.
E no final, mesmo que ele não fosse culto, que importância isso teria no longo
prazo, se ele era inteligente e interessante, como descobri em nosso
telefonema?

Da mesma forma como aconteceu com Andy, nunca saberei o que poderia ter
acontecido com Jeff. Mas já não se trata de Jeff, Andy ou Matt: trata-se de não
cometer esse erro com o próximo cara.
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Inventando outro Sheldon

Evidentemente, percebi que fiz a mesma coisa com Sheldon, o pai solteiro que
estudou numa universidade “exclusiva”, com quem a casamenteira Wendy
tentou fazer que eu saísse havia um mês. Ela pôs em xeque todas as minhas
suposições, mas, quando assentei a cabeça, Sheldon já estava namorando outra
pessoa.

Nesse meio-tempo, Wendy tentou encontrar outro pretendente para mim,
mas, dos homens que ela pesquisou, os caras que nunca se casaram só queriam
conhecer mulheres sem filhos, mas na idade fértil (leia-se “com menos de 35
anos”). Os pais divorciados que ela encontrou eram cinquentões preparando-se
para matricular os filhos na faculdade nos próximos anos, e não estavam
interessados em se envolver com uma mulher que tinha um filho pequeno.
(Tampouco se interessavam em conhecer uma mulher na idade fértil sem filhos,
mas que queriam tê-los — estavam fartos de criancinhas.) Wendy só trabalhava
com pessoas cujas qualidades importantes ela aprovasse: eles precisavam ser
gentis, responsáveis, estáveis, querer se casar e ter bom caráter. Isso eliminava
os caras que não queriam nada sério, não tinham o comportamento adequado
ou eram emocionalmente instáveis (que ainda não tivessem se recuperado do
divórcio, ou fossem imaturos e deprimidos).

Comecei a me perguntar onde estavam todos os pais divorciados da minha
idade. Poxa, em razão da taxa de divórcios no país, devia haver toneladas deles,
certo? Wendy me disse que os pais mais jovens existem, mas não permanecem
solteiros muito tempo, ao contrário das mães divorciadas. Ela também encontra
pais divorciados que não querem se casar de novo, nem mesmo se
comprometer com uma parceira no longo prazo, porque as ex-esposas os



faziam ir à lavanderia, mas eles continuavam a querer a companhia de uma
namorada.

Além disso, quando se trata de crianças, os pais solteiros mais jovens são
mais “negociáveis”, porque as mulheres valorizam um homem que ama os
filhos. As mães solteiras mais novas são uma responsabilidade, porque os
homens depreciam a ideia de lidar com os filhos de outra pessoa.

Há 10 anos eu não imaginava que namorar fosse tão difícil, e só agora estava
realmente absorvendo essa ideia. Pelo menos, era o que eu pensava.

Naquela mesma semana, Julie Ferman, a casamenteira proprietária do
Cupid’s Coach, gentilmente se ofereceu para encontrar, gratuitamente, um par
para mim. Fiquei entusiasmada, por isso preenchi um perfil no Cupid’s Coach e
marquei uma reunião com ela.

Mais um cara vai embora

A primeira coisa que Julie fez no dia do nosso encontro foi me fazer um monte
de perguntas que não constavam no perfil: Que tipo de cara eu já namorei? O
que deu certo? O que não deu? Como era minha família? Como foi minha
infância? O que era importante para mim? O que me empolgava? Isso levou
cerca de uma hora. Depois, ela começou a clicar no computador: estava
examinando seu banco de dados sobre a formação de pares amorosos.

— Estou procurando meus cinco principais candidatos — informou,
continuando a clicar. — Não apresento mais homens porque é muito opressor.
Se eu der às pessoas muitas opções, acaba sendo uma experiência do
Match.com, e aí não faz sentido. Então um ano se passa, as pessoas gastaram
dinheiro e não mudam em nada sua situação.

Olhei para a tela do computador. Cinco homens me sorriam, dois dos quais
eram uma graça. Dois pareciam muito velhos mas, na verdade, eram apenas
alguns anos mais velhos do que eu. Se duvidar, também pareço “velha” para
eles. É um fenômeno. Observo, desde que fiz 40 anos, que todas da minha faixa
etária parecem mais velhas do que eu porque, quando me visualizo, imagino
uma imagem mental de mim aos 30. Não atualizei a imagem para refletir minha
aparência hoje em dia.

É um problema, porque não tenho a mínima atração por homens de meia-
idade. Encontro um cara ou vejo sua foto, e fico certa de que, se me
apaixonasse por ele quando ele estivesse na faixa dos 20 ou 30 anos,



formaríamos uma família, e passaríamos juntos 10 ou 20 anos, e eu continuaria
atraída por ele, porque sua essência ficaria armazenada na minha mente. É
como a senhora de 70 anos que ainda acha que seu marido também de 70 é
bonitão e estiloso, porque ele já foi assim, e é esse homem que ela vê quando
olha para ele, mesmo depois de tantos anos. Mas conhecer esse homem de 70
anos sem ter uma história partilhada, sem a juventude partilhada, sem a imagem
mental de 40 anos atrás à qual se prender, não me anima.

Eu sabia que precisava superar isso. Dos homens que Julie me mostrou, o
primeiro que escolhi — um roteirista de 30 e poucos anos, com cara de garoto,
que nunca se casou e não tinha filhos — era provavelmente o cara menos
apropriado para mim. Ela me disse que o escolheu porque não me conhecia
bem, como conhece suas clientes regulares — ela não havia completado todo o
meu processo de inscrição —, e achou recomendável me fornecer uma ampla
gama etária para saber minhas preferências. Entretanto, quanto mais falávamos
sobre o roteirista, mais Julie tentava me encaminhar para um cara em quem não
reparei: Sean.

Ela me disse que ele era um cara adepto da filosofia oriental e muito bem-
sucedido no que fazia: controle de pestes. Isso mesmo: controle de pestes. Por
um lado, pensei, tenho pavor de aranha, de modo que esse cara talvez
combinasse comigo. Por outro lado, nunca me imaginei ficar com um sujeito
que ganhava a vida matando insetos. Ele era careca, mas de aparência jovem e
um “gato”. Não parecia ter 46 anos. Morava a uma hora da minha casa. Não era
judeu. Tinha mais de 30 centímetros de altura que eu. Mesmo assim, um sujeito
verdadeiramente adepto da filosofia oriental mataria insetos?

Fiquei em dúvida e voltei ao roteirista bonitinho, jovem e judeu.
Julia insistiu — de maneira firme, porém amigável: “Se você fosse minha

irmã, eu diria a ela para parar de procurar e sair com Sean. Fui eu que encontrei
o par para minha irmã, e mereço todo o crédito pelo casamento e pelos filhos
deles!”.

Tentei me imaginar namorando Sean e conversando sobre como passamos o
dia à hora do jantar.

Eu perguntaria: “E aí, que me conta sobre as baratas?”. Eu não conseguia
visualizar a cena. O roteirista, por outro lado, informou gostar de ouvir This
American Life e assistir ao The Daily Show. Ele era divertido. Acho que esqueci
de mencionar que era também adorável.



Julie me disse que eu devia ser mais flexível quanto aos demais homens que
ela escolheu. Havia Chris, de 45 anos, proprietário de uma pequena empresa,
divorciado e pai de um adolescente. Ele era bonito e seu tipo lembrava um
artista de cinema, o que não fazia absolutamente meu gênero: prefiro homens
com aparência diferente.

Tudo bem, sei que eliminei um cara porque ele era atraente demais. Será que
eu podia ser mais exigente? Aparentemente, sim — tampouco achei que ele não
era intelectual o suficiente, porque tem uma empresa de materiais de construção
e estudou na Universidade Estadual de San Diego (nada a acrescentar sobre não
fazer suposições).

Outro candidato era Robert, um gestor autônomo de talentos que era mais
acomodado que ambicioso. Ele também tinha 1,67 m, mas isso já não me fazia
excluir um cara. Fiquei mais flexível quanto à questão da idade. O problema é
que ele parecia medíocre e pouco inteligente; eu precisava de “um crânio”.

Jon era um crânio: tratava-se de um judeu de 50 anos, empresário de
equipamentos biomédicos, que estudara em uma excelente faculdade e era
atlético. Ele escrevia pequenos ensaios inteligentes e sinceros, mas parecia não
ter senso de humor, e vivia a mais de uma hora e meia de distância.
Logisticamente, como namoraríamos? Finalmente, havia Scott, um advogado
ambientalista de 49 anos, divorciado, que morava perto de mim. Ele escrevia
ótimos ensaios, mas também tinha dois filhos adolescentes, era católico e me
pareceu velho.

Julie também “puxou a brasa” para Scott: nós dois éramos igualmente
intelectuais, tínhamos afinidades e interesses similares, e nos empenhávamos
em criar bem nossos filhos; mas, dentre todas as opções, escolhi o roteirista.

Não preciso contar como isso terminou. Como a personagem de um filme de
horror que ouve um barulho no porão no meio da noite e sabe que devia ligar
para 190 e sair imediatamente da casa, em vez de descer os degraus que rangem
e ir direto para o PERIGO, pedi a Julie que providenciasse meu encontro
pessoal com o Sr. Roteirista-Tesão. Nós nos falamos ao telefone. Ele era
divertido, criativo, tínhamos as mesmas referências de cultura pop; ele era
cordial e gentil, mas precisava fazer vários trabalhos freelance para pagar as
contas, morava numa quitinete em uma região mal-afamada, não tinha
experiência com criancinhas nem se interessava por elas. Frequentava boates e
andava com seus amigos solteiros jovens até altas horas. Nós dois gostamos do
nosso papo, porém, quanto mais conversávamos, mais se evidenciava que



estávamos em fases diferentes da vida. Nenhum dos dois convidou o outro para
sair.

Nesse meio-tempo, não contatei nenhum outro candidato que Julie escolheu
para mim até algumas semanas depois, quando reanalisei o perfil de Scott.

Dessa vez, enquanto eu lia os ensaios dele, senti-me como se tivesse levado
um golpe na cabeça. Ele era exatamente o tipo de cara que eu vivia dizendo que
não conseguia encontrar. Não só porque partilhava quase todos os meus
interesses; ele me dava a impressão de ser alguém com quem eu ia querer
passar muito tempo. E daí que ele parecia mais velho, tinha filhos adolescentes,
e nossas religiões não eram a mesma? Nossos valores eram semelhantes.
Tínhamos estilos de vida e objetivos parecidos. Ambos priorizávamos o fato de
sermos pais. Ambos éramos intelectuais e criativos (seu passatempo era
fotografia). Amei seu humor autodepreciativo. Ele queria se casar de novo.

Isso não era novidade: Julie disse tudo isso no dia em que me apresentou a
ele, mas eu só conseguia enxergar o roteirista jovem judeu, um “tipo” que
sempre foi meu gênero e que namorei algumas vezes, mas para quem eu nunca
disse “Aceito”.

Mandei um e-mail para Julie dizendo que estava interessada em sair com
Scott, e ela me respondeu algumas horas depois: Scott estava namorando outra
cliente dela e estava fora do mercado. Evidente que estava, pensei. Eu agi da
mesma forma que fiz com Sheldon.

Que droga de problema eu tinha? No nível racional, sabia que fazia escolhas
que não me levariam à felicidade no longo prazo. Eu sabia que aquilo que as
especialistas diziam era verdade, mas tinha um lado irracional que me
dominava, deixando-me frustrada e decepcionada comigo mesma. Quantas
vezes mais eu permitiria que isso acontecesse? Quando, me perguntei, eu
aprenderia a lição? Preocupei-me com o fato de que, se eu não aprendesse
rapidinho, ficaria sozinha para sempre.

Alguma coisa precisava mudar. E essa coisa era, obviamente, eu.
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As segundas-feiras com Evan

Terceira sessão — a verdadeira história dos machos alfa

Na sexta-feira à noite, cheguei ao café alguns minutos antes do meu encontro
com Mike, o pai solteiro deadhead a quem mandei um e-mail na minha
segunda sessão de treinamento de namoro com Evan. Eu estava sentada a uma
mesa bebericando café com leite quando ouvi:

— Lori?
Levantei os olhos e, para minha surpresa, Mike era lindo, o que não parecia

nas suas fotos na internet. Ele foi gentil e perguntou se eu queria mais café ou ir
jantar. Perguntou se eu queria me sentar do lado de fora, porque estava muito
barulhento lá dentro. À nossa pequena mesa na calçada, conversamos sobre as
eleições, maternidade/paternidade e nosso trabalho. Até descobrimos ter um
conhecido em comum.

Evan estava certo ao dizer que não se deviam fazer suposições: fiquei
sabendo que o fato de Mike ser um deadhead queria dizer que ele gostava da
música do Grateful Dead, não que ele dirigisse uma van cheia de adesivos e
vivesse chapado. Em pessoa, ele não fazia trocadilhos; talvez estivesse nervoso
quando nos falamos ao telefone. Era muito inteligente, mesmo se não se
julgasse “um daqueles crânios”, e reconheceu nunca haver sido bom aluno. Os
julgamentos que fiz quando não o conhecia não correspondiam à verdade.

Ainda assim, eu disse a Evan, na nossa terceira sessão, que parecia que Mike
e eu não combinávamos no geral. Mike era muito acomodado no que dizia



respeito a assuntos práticos e aspirações profissionais. Ele era muito discreto e
não me pareceu ter objetivos. Ele simplesmente não era...

— Ele não é um macho alfa — interrompeu Evan.
— Tudo bem — eu disse —, porque os machos alfa não me agradam

necessariamente. Não estou a fim de banqueiros de investimentos, nem de
pilotos de corrida, nem de sujeitos supermachos como eles. São os caras
intelectuais que me atraem, um médico, advogado ou cientista que esteja
fazendo pesquisas interessantes, ou um dramaturgo cujo trabalho eu respeite.
Não quero alguém que apenas bata o ponto na hora certa; ele precisa gostar
muito do que faz.

— É isso aí — disse Evan. — Eles atraem muitas mulheres, mas essas
mesmas mulheres reclamam que é muito difícil sair com esses caras. Nesse
meio-tempo, elas não querem se encontrar com caras que não sejam machos
alfa. Nem com um sujeito tímido ou que não seja um líder. Os homens
confiantes e bem-sucedidos inspiram confiança nas mulheres.

Concordei. Há algo muito sedutor em um homem competente e confiante.
Que funde uma empresa, vença um julgamento ou cure uma doença. Que tenha
planos, ganhe a vida e tome a iniciativa. Que seja atlético o bastante para
derrotar os vilões imaginários. E que — fico sem jeito de reconhecer — possa
proteger-nos do mundo, mesmo que não precisemos de proteção.

Um cara legal e “de atitude”

Lembro-me da conversa que tive com certa mulher solteira de 35 anos,
executiva de publicidade, que havia cinco anos rompera com um cara que
ensinava música a criancinhas porque o emprego dele era muito insípido. Ele
acabou se casando com outra pessoa e demonstrou, obviamente, ser um ótimo
pai, porque adorava crianças. Nenhum dos advogados ou banqueiros que ela
namorou desde então deram certo. Ela duvida que esses namorados machos alfa
seriam tão bons maridos ou pais quanto aquele professor. Eles não eram
flexíveis o bastante, o que levava a constantes brigas, mas o professor de
música, um homem tranquilo, era conciliador demais, o que a irritava. Por que
o professor não tinha opiniões mais firmes sobre as coisas cotidianas? Por que
ele sempre dizia: “Se você quer fazer isso, tudo bem, não me importo”?

— Não é uma coisa racional, mas, se ele dirigisse o programa de música, eu
talvez tivesse outra opinião — ela disse sobre o ex-namorado. — Pelo menos



ele pareceria mais, sei lá, poderoso. Sempre pensei que, quando crescesse, eu
me casaria com um homem que ganhasse pelo menos o que ganho, ou mais; ele
ganhava muito menos. Além disso, ele tinha muitas horas de folga, enquanto eu
trabalhava. Parecia que ele seria quase a dona da casa, porque eu é que
sustentaria o lar, e trabalharia o ano inteiro no mundo empresarial. Sei que isso
é feio de admitir, mas ficava constrangida de levá-lo à festa de Natal da
companhia e saber que ele diria às pessoas que ensinava crianças de dois anos a
bater em tambores de plástico.

Evan me disse estar cansado de ouvir essa história: mulheres reclamando que
os machos alfa atraentes são egocêntricos ou não merecem confiança, e os
caras legais também não as impressionam.

— As mulheres dizem querer um macho alfa que seja legal — disse Evan —
ou talvez um cara legal “com atitude”. Querem alguém que as faça sentir
empolgadas e, ao mesmo tempo, as proteja.

Nas palavras da executiva de publicidade:
— Quero um homem ambicioso que tenha as qualidades que também fazem

tão atraente um cara que ensina criancinhas: caloroso, sensível, generoso,
estimulante. Mas quero que ele tenha essas qualidades em casa, e qualidades
ambiciosas no mundo dos negócios. Não sei se isso faz sentido...

— Mas você já reparou — perguntou-me Evan, quando toquei no assunto —
que esses homens são raríssimos? E, mesmo que você conheça um deles, é isso
mesmo que você quer?

Evan disse que os machos alfa são como os pit bulls que namorávamos
quando estávamos com 20 e poucos anos. Mas, em vez de namorar o roqueiro
rebelde que passa 30 semanas fazendo shows pelo país, agora namoramos o
quarentão sedutor que nunca se casou e trabalha 60 horas por semana, e sempre
somos preteridas pelo seu trabalho e sua liberdade.

Os caras legais, por outro lado, são... maneiros. Querem agradar às mulheres.
Gostam de fazer o que a mulher quer. Mas há mulheres, de acordo com Evan,
que não querem um homem tão legal assim: querem que ele mande, dirija o
carro, tome decisões, em vez de sempre concordarem com qualquer plano que
elas inventem.

— Mas os líderes — ele continuou — podem mostrar-se pessoas arrogantes,
de difícil convivência, e muito irascíveis. É difícil encontrar uma pessoa que



ponha você em primeiro lugar, mas também tenha o tipo de personalidade que
goste de assumir a liderança.

Evan me falou sobre uma cliente que se aborreceu com o namorado recente.
Ele a levou a um lugar onde a música era muito alta e, ao perceber que ela não
estava gostando, perguntou-lhe aonde então ela queria ir. Esse foi um duplo
“corta tesão”: Não apenas ele escolhera um lugar desagradável para eles irem
como quis que ela escolhesse uma alternativa melhor para o erro dele. Por que
esse cara não tomou uma decisão... e que prestasse?

Evan disse que essa era uma queixa constante das suas clientes: elas querem
líderes que se importem com seus sentimentos e saibam também interpretar o
que lhes vai na cabeça. Ou querem que o cara seja presidente, mas que elas
também tenham poder de veto.

— O único problema — Evan disse — é que você vai discutir com os caras
alfa com quem sair, porque, ou você faz o que ele quer, ou então leva um pé na
bunda. Você quer que ele a agrade, mas não respeita os caras legais que tentam
agradá-la.

As clientes de Evan costumam listar qualidades que raramente coexistem:
um sujeito incrivelmente motivado que também tenha muito tempo livre para
vocês dois fazerem um passeio espontâneo de um dia inteiro; um sedutor
bonitão que não atraia as atenções das mulheres em uma festa.

— Vocês podem até querer essas duas características — explicou Evan —,
mas precisam escolher qual é mais importante. Quando se considera o assunto
dessa maneira, a resposta é óbvia. E, a propósito: os machos alfa podem não
estar procurando as qualidades que vocês têm.

Os machos alfa não se casam comigo

Que diabos isso queria dizer? Por que um macho alfa não sairia comigo?
— Bem — ele disse —, o que acontecia quando você saía com homens como

esses caras?
Contei a Evan sobre uns dois machos alfa que me atraíram no passado. Sobre

o advogado criminal que queria ganhar todos os debates também fora do
tribunal. Sobre o empresário bem-sucedido habituado a que seus funcionários
fizessem tudo o que ele queria, e que não estava disposto a ceder em um
relacionamento.



Evan concordou com a cabeça e disse:
— Quando namoramos, procuramos pessoas que sejam um reflexo do que

somos. A mulher bem-sucedida busca sempre um homem bem-sucedido. Mas
essa mesma qualidade que os torna bem-sucedidos também causa atritos, e é
por isso que essas duas pessoas voluntariosas não conseguem parar de discutir.
Elas exigem toda a atenção, e o emprego é mais importante do que seus
relacionamentos. Mas, em vez de procurar alguém que nos complete, e não
concorra conosco, continuamos tentando conseguir “melhores” versões de nós
mesmos, em nosso próprio detrimento. Um cara pode ser um líder em outras
áreas, mas não no escritório.

— Você está me dizendo que as mulheres ambiciosas não devem namorar
seus pares? — perguntei.

Evan balançou a cabeça negativamente:
— Não, estou dizendo que você tem de encontrar um homem cujos pontos

fortes complementem os seus. Os elementos que você acha impressionantes em
um homem não se traduzem necessariamente bem no contexto de um
casamento: ambicioso, competitivo, inflexível.

— Mas esses caras sempre se casam — disse eu.
— Certo, mas se casam com você?
Pensei nos machos alfa que eu conhecia e em quem eram suas mulheres:

mães em tempo integral que desistiram da carreira (e gostavam de ter feito
isso), mulheres com uma carreira discreta e flexível e, pensando bem, muitas
pessoas cujas profissões ajudam os outros, como enfermeiras.
Lamentavelmente, nenhuma delas me incluía.

— Reflita sobre o assunto — disse-me Evan. — Que benefício um macho
alfa recebe se namorar você? O mundo gira em torno dele no trabalho. Ele
aprecia o estímulo intelectual e as opiniões. Ele gosta de desafios, mas já os
tem o dia inteiro. O que ele não obtém no trabalho são coisas como calor
humano, apoio, incentivo. Você talvez possa lhe proporcionar isso, mas sua
personalidade não é das mais fáceis, e ele quer que sua mulher lhe dê
tranquilidade em casa. E você quer um homem que saiba liderar, mas que
também consiga ceder e deixar que você lidere. Isso pode criar um conflito
entre vocês dois.

Evan disse então que eu precisava tomar uma decisão: ia querer sair com
Mike de novo?



— Você tem de decidir o que quer mais: você quer o tipo de homem com
quem já saiu, embora até hoje isso não tenha funcionado? Ou quer tentar
conhecer o Mike, que é um cara legal e um ótimo pai, mas não é
superambicioso? Não estou dizendo que Mike seja O Cara Certo; ele pode ser
totalmente errado para você. Só estou dizendo que você talvez não obtenha as
informações suficientes só com um encontro.

Ele tinha razão. Mike e eu só saímos uma vez. Sempre usei os primeiros
encontros como uma espécie de teste em que os caras eram aprovados ou
reprovados. Aprovado queria dizer que minhas pernas tremeram. Reprovado
compreendia qualquer outra coisa. Mas talvez eu superestimasse a importância
de um primeiro encontro. Afinal de contas, meu primeiro encontro com Mike
foi legal; ele apenas não conseguiu fazer eu me sentir nas nuvens. Isso também
deve ter acontecido com ele, mas deduzo que ele deve ter gostado, porque me
convidou para um segundo encontro. Por que recusar?

De qualquer modo, quanta importância se deve atribuir aos primeiros
encontros?
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O que os primeiros encontros
realmente revelam

— Que bom! Então você realmente gostou dele! — disse minha amiga Lúcia
quando eu lhe disse que ia sair com Mike de novo. Tentei explicar que, para
mim, ele não cheirava nem fedia; eu estava basicamente neutra.

Mas Lúcia, que “ficou sem fôlego” ao conhecer o marido, achou que eu
estava sendo tímida.

— Você está escondendo o jogo, não? Aposto que gosta dele muito mais do
que admite.

Esse não era o caso, mas Lúcia não conseguia entender por que eu iria sair de
novo se estava tão blasé. De acordo com ela, se eu não ligava para o Mike, por
que me encontrar com ele mais uma vez?

Mudando a história

Em certo nível, eu também me perguntava: “por que eu ia me encontrar com ele
de novo?”. Era claro que eu conhecia casais bem casados cujos primeiros
encontros não foram lá grande coisa, mas não sei por que esperava que meu
primeiro encontro com meu marido fosse memorável. Eu certamente não sabia
interpretar as coisas no primeiro encontro. Uma vez fiquei toda animada ao
conhecer um homem porque descobrimos que, no nosso café da manhã,
comíamos a mesma marca quase desconhecida de biscoitos com lascas de
chocolate (“Que coisa mais estranha! Só pode ser coisa do destino!”). Mas isso
não queria dizer que éramos almas gêmeas; significava apenas que tínhamos os



mesmos e nocivos hábitos nutricionais. No terceiro encontro, percebemos que
pouco tínhamos em comum além daqueles biscoitos. Ainda assim, quanto mais
eu ouvia as pessoas contarem as histórias de como “tiveram certeza”, logo no
primeiro encontro, de que “aquele homem era O Cara Certo”, mais me
convencia de que esses começos conduzem a casamentos mais felizes.

Diane Holmberg, pesquisadora e professora canadense que estuda
relacionamentos, afirma que isso não é verdade e que é bem capaz de as
histórias que me contam sobre o primeiro encontro serem pouco exatas. Ela
descobriu que, com o passar do tempo, os pares casados mudam as histórias
dos seus namoros. No seu livro Thrice Told Tales: Married Couples Tell Their
Stories, ela e seus coautores analisaram como os casais descreveram seu
relacionamento no primeiro, terceiro e sétimo anos de casamento. O resultado:
suas histórias não eram consistentes.

Diane explicou:
— Selecionei um primeiro casal que mostrava uma queda significativa no

bem -estar conjugal, de maneira geral. Depois, escolhi um segundo par que foi
comparado com o primeiro casal quanto ao bem-estar conjugal no primeiro
ano, mas que se estabilizou com o tempo. Depois analisei como os casais
falaram sobre as primeiras fases do seu relacionamento.

Ela verificou que, no terceiro ano de união, as histórias de noivado do grupo
estável ficaram mais positivas do que informaram, enquanto as histórias
relatadas pelo primeiro par ficaram mais negativas do que havia sido contado.
Mas lembre-se: no primeiro ano, as histórias do namoro eram idênticas... Em
outras palavras: os casais felizes descreveram as primeiras etapas do
relacionamento como mais positivas com o passar do tempo; o contrário
aconteceu com os pares que ficaram menos felizes.

Essas não eram apenas lembranças do primeiro encontro — elas abrangeram
os primeiros encontros até o pedido de casamento —, mas demonstram,
segundo Diane, que existe uma espécie de história revisionista nesse assunto.

Será exata a história do primeiro encontro de Lúcia? Não sei — eu não a
conhecia quando ela conhecera o marido. De qualquer maneira, sabia que
precisava mudar a maneira de considerar o primeiro encontro como previsor do
meu futuro com cada um dos meus namorados.

Grace, casada há seis anos, sabe que os primeiros encontros podem ser
enganosos: “Eu literalmente ouvi uma voz que me dizia: ‘Você vai se casar com



ele e ter um filho’. Toda vez em que eu me encontrava com esse homem, o
resto do mundo deixava de existir, e eu me sentia totalmente ligada a ele”.

Eles têm mesmo um filho, como a voz disse, mas a ligação não foi
duradoura, e eles estão se divorciando.

— Resumindo: eu realmente não o conhecia bem — ela reconhece hoje em
dia.

Em um episódio recente do programa de rádio This American Life, ouvi a
história de um casal incrivelmente romântico, que se apaixonou à primeira vista
e cujo namoro merecia ser levado ao cinema, mas seu casamento foi muito
mais difícil do que eles esperavam. A situação ficou tão insustentável que eles
quase se separaram, mas, em vez disso, preferiram ceder nas suas diferenças e
criaram o que hoje é uma união sólida. Em uma entrevista, o homem comentou
que, porque ele e sua mulher tiveram uma incrível história de amor à primeira
vista, as pessoas sempre querem saber como isso aconteceu, mas, na opinião
dele, elas fazem a pergunta errada:

— Todos me perguntam como nos conhecemos, mas ninguém pergunta
como conseguimos continuar juntos.

Eu não retornava os telefonemas dele

Julie não ficou com as pernas trêmulas ao conhecer o marido, Jeff. Na verdade,
ela nem queria tomar café com ele. O primeiro encontro deles não foi em um
restaurante romântico, mas no CTI de um hospital na Carolina do Norte, à
cabeceira de um paciente. Julie era a médica e Jeff, o enfermeiro.

Depois de seu encontro à cabeceira, Jeff deixou uns dois recados na
secretária eletrônica de Julie, que não retornou as ligações porque achava não
haver uma forma gentil de dizer: “Obrigada, mas não quero sair com você”. Ela
estava certa de não ter nenhum interesse romântico por Jeff, e, como eles
poderiam se esbarrar no hospital, rejeitá-lo era constrangedor.

Então, certa noite, quando Julie se aprontava para se reunir com amigos do
trabalho em um jogo de beisebol, Jeff lhe telefonou; depois ele lhe disse que
aquela seria sua terceira e última tentativa.

— Foi a perfeita resposta gentil para o encontro que eu julgava não querer —
disse Julie. — Convidei o Jeff para se encontrar comigo, junto com o pessoal
do trabalho; ele já conhecia todo mundo mesmo.



Em outras palavras, não era o encontro perfeito. Mas, depois que se sentaram
em um montículo de grama no campo aberto, perderam completamente o
interesse pelo jogo.

Julie disse:
— Nós batemos papo como se fôssemos velhos amigos. Rimos sobre as

semelhanças na nossa criação. Eu me senti totalmente à vontade com ele.
Nenhum dos dois saiu com mais ninguém depois daquela noite.

Eles estão casados há 12 anos.
— Jeff foi o pacote posto à minha porta duas vezes — disse Julie —, mas até

ser desembrulhado e ficar me esperando eu não percebi o tesouro que ele era.

O Príncipe Sapo

Helena Rosenberg, psicoterapeuta de Los Angeles especializada em aconselhar
mulheres solteiras à procura de um companheiro, chama os homens, assim
como a seu próprio marido, de Príncipes Sapos — homens que, à primeira
vista, você não acha que servem para você, mas, à medida que os conhece,
acabam se transformando em príncipes.

Jennifer, de 36 anos, conheceu o marido há sete anos e é casada com um
Príncipe Sapo.

— Eu estava em uma festa e nem reparei em Danny; estava de olho em outro
cara, com quem saí, e fiquei amiga de Danny. Logo percebi que Danny era um
cara muito bacana, ele apenas não tinha os atributos que se podem ver do outro
lado da mesa em um primeiro encontro. Os melhores maridos são os que têm
qualidades que não são óbvias e se percebem com o tempo, como gentileza,
paciência, generosidade e honestidade.

Scott Haltzman, psiquiatra da Universidade Brown e autor do livro The
secrets of happily married woman, disse-me, do seu escritório em Providence,
que é melhor as mulheres aprenderem isso no começo do namoro:

— Minha observação clínica é que as primeiras impressões não são sólidos
indicadores de um casamento feliz. Tenho uma filha de 17 anos; ela me disse
que saiu com um rapaz que era um verdadeiro mala sem alça. Aí respondi:
“Ótimo! É melhor que ser cafajeste. Se você não o achou perigoso nem teve
ânsias de vômito, saia com ele de novo”. As pessoas confundem a ânsia de
vômito com o interesse, mas, se você pode objetivamente dizer a si mesma que



o sujeito tem qualidades, saia com ele novamente. Pode ser preciso sair com
um homem várias vezes para descobrir se ele é interessante em algum aspecto.
E então é possível que você descubra estar muito atraída por ele.

Isso me lembrou uma coisa que Anne Meara, da dupla de comediantes Stiller
e Meara, disse certa vez em uma entrevista ao The New York Times, sobre seu
casamento de mais de 30 anos com Stiller: “Foi amor à primeira vista? Não,
mas certamente é agora”.

Ele parecia baixinho — numa foto só de rosto

A esta altura é evidente: os primeiros encontros nos revelam muito pouco, mas
acho que, se a revista feminina Cosmo fizesse uma pesquisa sobre primeiros
encontros e depois pedisse às leitoras para adivinhar quais deles levaram a
casamentos bem-sucedidos, quais levaram a casamentos malsucedidos e quais
não levaram ao casamento, muitas de nós erraríamos. Analisemos a história de
Tracey e Phil. Ela nem sequer queria conhecer o homem que se tornou seu
marido porque, quando Tracey navegou na internet, ele parecia baixinho — na
foto só de rosto!

Tracey, que tem agora 32 anos, me disse, de sua casa na Filadélfia, que sua
mãe conhecia a mãe de Phil e queria apresentá-los.

— Minha mãe garantiu que ele era um cara legal, de boa família, formado
em Direito e que exercia a profissão — explicou Tracey. Ela então acessou o
site do escritório de advocacia onde ele trabalhava e, baseada na foto de cinco
centímetros, supôs que Phil fosse baixinho.

— Não acreditei na minha mãe quando ela disse que Phil era alto —
explicou Tracey —, porque ela não se importa com altura; ela estava
procurando alguém que fosse uma boa companhia para mim. Eu também quero
isso, mas preciso ter atração pelo homem, e o meu tipo é um homem alto.

Entrementes, Phil tinha dúvidas similares.
— Minha mãe disse que Tracey era muito inteligente, tinha doutorado pela

Universidade de New York City, era uma boa pessoa e seus olhos eram bonitos,
por isso supus que o resto do corpo não fosse... digamos, legal.

Quando eles finalmente se conheceram, em uma festa de fim de ano depois
do Natal, ambos sentiram que sua recusa inicial em se encontrar era justificada.
Apesar de Phil ter 1,96 m, nenhum dos dois ficou impressionado com o outro.



— Eu me senti uma anta por supor que ele fosse baixinho — disse Tracey
—, mas não senti nem frio na barriga. Não tive a sensação imediata de: “Nossa!
Quero conversar com ele”.

Phil tampouco ficou entusiasmado:
— O cabelo dela era farto e encaracolado, o que não a favorecia: ela parecia

um poodle.
Depois de baterem um papo agradável mas nada de excepcional, Tracey, que

é naturalmente extrovertida, pediu a Phil seu cartão de visitas: ela achou que
Phil era um cara inteligente e correto, e que eles talvez pudessem se encontrar
na próxima vez em que estivessem na cidade.

— Eu não tinha expectativas românticas não só porque não houve química
entre nós, mas também porque morávamos em estados diferentes — disse
Tracey. Ela morava perto de Washington e ele, em Nova Jersey. — Eu
realmente não tinha nenhum interesse romântico, mas achei que, como nossas
famílias se conheciam, nós dois poderíamos ser amigos.

Quando Tracey acabou ligando para Phil, a conversa fluiu
surpreendentemente bem. Phil disse:

— Se ela não tivesse ligado, eu não a teria contatado.
Então, de repente eles começaram a se falar com frequência, por interurbano,

durante um mês. Phil lhe telefonava todos os dias, mesmo assim ela não o
considerava um romance em potencial:

— Eu continuava achando que ele era um cara muito legal, e que eu estava
começando uma grande amizade.

Phil não sabia direito o que pensar, mas, aproveitando um fim de semana
prolongado, foi visitar sua mãe em Maryland e, a caminho de casa, parou no
bairro de Tracey para jantarem juntos. Dessa vez houve maior interesse, mas
nenhum dos dois teve a sensação de estar nas nuvens. Segundo Tracey, a
atração foi “mais suave”.

— Nós nos falávamos por telefone havia um mês — disse Phil —, por isso
eu a conhecia um pouco mais. Ela também me pareceu mais bonita, mas porque
eu a conhecia melhor.

— Eu senti a mesma coisa — acrescentou Tracey — Agora éramos amigos e
isso fez aumentar a atração. Se nós não tivéssemos gastado tempo para nos
conhecer melhor, eu talvez continuasse a não sentir nada.



Depois disso, os dois conversavam várias vezes todos os dias. Phil ia de
carro até Washington todos os fins de semana que podia. Apesar da distância,
ou talvez por causa disso, Tracey e Phil brincavam que os dois se falavam mais
do que muitos casais que moram na mesma cidade.

— Ele estava sempre acessível — disse Tracey. — Isso era muito importante
para mim. Os ex-namorados que tive eram atraentes e bem-sucedidos, mas eu
sentia falta de ser mais bem-tratada. Eles não eram boa gente. Tinham boa
aparência, bom emprego, vinham de famílias decentes, mas não eram pessoas
legais, eram arrogantes. Phil sempre foi atencioso comigo, eu sempre podia
contar com ele. Nunca precisei me preocupar se ele retornaria minha ligação,
ou se se comportaria como um cafajeste, como fazem muitos caras.

Agora eles parecem recém-casados e muito felizes, mas também admitem
tranquilamente que os dois tiveram de ceder em alguns aspectos.

— Ela é uma ótima pessoa, porque eu a vejo como uma verdadeira parceira,
uma pessoa do mesmo nível que eu — disse Phil. — Ela é tão inteligente
quanto eu, tem um grande senso de humor, e a gente se diverte muito. Ela faz
de mim um cara melhor, que quer sempre melhorar. Mas acho que às vezes
Tracey é excessivamente sensível. Se eu fizesse uma lista das qualidades que
julgo ideais, essa hipersensibilidade estaria fora. Mas estamos nos esforçando,
porque temos muito interesse em nos compreender melhor.

Tracey admite ser superemotiva, e agradece a paciência que Phil tem com
ela. Se ela pudesse mudar alguma coisa em Phil, seria o fato de ele não ser tão
concentrado nas coisas como ela gostaria.

— Ele gosta que eu seja organizada, porque me mantenho a par de todas as
contas e coisas que precisam ser feitas, mas não gosto do jeito acomodado que
ele tem o tempo todo. No meu mundo perfeito, gostaria que ele tivesse mais
iniciativa em relação às coisas. Às vezes tenho vontade de fixar um post-it na
minha testa, para que ele se lembre das coisas e deixe de adiá-las. Mas ele me
atura, então o jogo fica empatado. Somos uma equipe.

Phil e Tracey tinham a energia romântica pela qual anseio: um completa a
frase do outro, ambos são pacientes com suas vulnerabilidades e se sentem à
vontade para rir de suas características menos atraentes. Pensei que seria muito
triste se eles não tivessem superado suas primeiras impressões.

Tracey também reflete sobre isso:



— Digo às minhas amigas solteiras que, se o homem for “jeitosinho” e
parecer ser uma pessoa decente e inteligente, elas precisam ter um segundo
encontro, mesmo se não gostarem do tipo dele, se o primeiro encontro foi um
tédio ou se elas não sentiram nenhuma atração por ele. Se elas protestam, digo
apenas: “Lembrem-se do que aconteceu entre mim e Phil”.

Trezentos erros do primeiro encontro

Ele não faz meu gênero. O encontro foi chatíssimo. Não senti nenhuma atração
por ele. Essas são apenas três razões que as mulheres alegam para não voltar a
sair com um homem. Evan Marc Katz, o treinador de encontros amorosos,
disse-me que a lista pode ser imoralmente longa.

— Mandei um e-mail para muitas mulheres porque queria descobrir, para
informar a meus clientes, o que eles estavam fazendo de errado no primeiro
encontro — disse Evan. — Pensei que receberia uma listagem com algumas
justificativas, como o cara não pagou a conta do restaurante. Ele foi grosseiro
com o garçom. Ele não perguntou nada sobre a minha vida. Ocorre que elas
listaram 300 coisas! Eu nem sabia que havia 300 coisas que se pudesse fazer
errado em um primeiro encontro! Dez, talvez, mas não 300! Imagine seu grau
de exigência para ser capaz de listar tantas coisas que fariam você não sair a
segunda vez com um cara.

— Elas disseram coisas como “Ele não deve falar com outra voz, mesmo que
faça a melhor imitação de Austin Powers do mundo inteiro”, e “Ele não deve
dizer à sua acompanhante que nada vai impedi-lo de assistir ao jogaço” e “Ele
não deve usar um cinto marrom e sapato preto, ou vice-versa”. Fiz a mesma
solicitação aos homens, e eles só relacionaram algumas coisas que não os
levariam a um segundo encontro: Ela não era atraente o bastante. Ela não era
revigorante o suficiente. Ela não era amigável.

Evan disse:
— Parece que as mulheres não se dão conta de estar apenas em um encontro.

A mulher pensa: “Será que ele vai ser meu marido?”. Isso quer dizer muito
mais do que apenas: “Vamos sair de novo?”. Um homem convida uma mulher
para um segundo encontro se a achar bonita, e se ele se divertiu. Pelo que vejo,
as mulheres são muito mais críticas em um primeiro encontro.

Confundindo bons acompanhantes com bons maridos



O Dr. Michael Broder, o terapeuta da Filadélfia que falou comigo sobre a noção
de direito adquirido da mulher atual, disse que as expectativas fora da realidade
começam no primeiro encontro.

— Quase todo mundo conhece alguém casado e feliz, mas o início do
relacionamento não causou muita emoção. Porém muitas mulheres vão ao
primeiro encontro e dizem: “Preciso sentir as pernas bambas, porque senão
despacho o cara”. Elas não querem esperar para ver o que pode ocorrer no
segundo ou no terceiro encontro. Elas querem tudo na mesma hora, e não têm
paciência para homens que não causam boa impressão de imediato: ou ele a
arrebata, ou ela não quer mais saber dele.

O Dr. Broder acredita que as mulheres costumam confundir um cara muito
agradável no primeiro encontro com bons maridos. O oposto também acontece:
o sujeito que não se saiu bem no primeiro encontro deve dar um mau marido.
Nós nos esquecemos de que o camarada desajeitado, que fala pouco ou não é
divertido no primeiro encontro, pode agir assim porque está empolgado com
você, e não porque seja um imbecil. Na verdade, ele pode ser um cara bem
legal. O homem que não a deixa de pernas bambas em razão de sua falta de
habilidade no primeiro encontro pode vir a arrebatá-la ao ser um marido
carinhoso. Já o cara que a deixa zonza no primeiro encontro pode vir a ser um
péssimo marido. As habilidades de fazer a corte, especialmente no primeiro
encontro, não indicam eficazmente o tipo de marido que o fulano será.

É por isso que Lisa Clampitt, a casamenteira da cidade de Nova York, me
disse que, se uma cliente ficar “em cima do muro” depois do primeiro encontro,
ela recomenda insistentemente uma segunda saída. Ela não exige, mas deixa
antecipadamente claro a ambas as partes que, se a interação for “neutra”, uma
segunda tentativa não pode dar errado. Às vezes as pessoas ficam nervosas no
primeiro encontro, outras vezes acham que só têm uma oportunidade, como se
fosse uma entrevista de emprego, e ficam muito concentradas em conseguir um
segundo encontro, por isso não demonstram tranquilidade no primeiro. Mas, se
o segundo encontro for possível, a primeira interação pode ser mais natural. E
mesmo se a primeira interação for natural, mas ninguém sentir frio na barriga
— como aconteceu entre mim e Mike —, Lisa acredita que a dinâmica mude
no segundo encontro, e os dois possam se analisar de maneira diferente daquela
do primeiro encontro.

Se, por outro lado, o primeiro encontro for “supernegativo”, Lisa conversa
com os dois candidatos para compreender o porquê.



— Às vezes eu compreendo, mas, ao mesmo tempo, não quero que eles
sejam insensatos e percam uma oportunidade.

Perguntei que conselho ela daria a uma amiga minha que saiu pela primeira
vez com um cara que descreveu como bonito, inteligente, muito viajado, mas
que “não sabia conversar”. Minha amiga disse: “O encontro consistiu em umas
20 perguntas. Houve umas pausas constrangedoras, tipo ‘E agora?’”. Ela não
queria sair com ele de novo.

Lisa suspirou ao telefone e perguntou: “O que esperam as pessoas quando se
encontram pela primeira vez com alguém? Que elas vão se sentir tão à vontade
como quando estão com gente que já conhecem? Às vezes a primeira conversa
flui facilmente, mas só no terceiro ou quarto encontro a coisa fica mais natural.
Damos a nossos colegas de trabalho ou novos amigos em potencial o benefício
da dúvida quando nos encontramos pela primeira vez, mesmo que essas
primeiras interações não sejam superanimadoras. Por que não agir assim com
parceiros em potencial?”.

Lisa diz que não dá para dizer muita coisa desses primeiros encontros, por
isso ela não pede que a mulher se case com o cara; só lhe pede para passar duas
horas com ele, para ver se ela se diverte.

Ela afirmou: “O amor deve aumentar com o tempo; não começar no auge.
Desenvolve-se o amor verdadeiro à proporção que passa o tempo. Trata-se de
aprender a confiar, a criar um vínculo e a formar uma família, com ou sem
filhos. Por isso, sou a favor de não pensar demais no início de um
relacionamento. As mulheres, especialmente, têm a tendência a rejeitar as
pessoas muito depressa. Pela minha experiência, são as mulheres que não
querem ter um segundo encontro, não os homens”.

Lisa não era a primeira a afirmar que as mulheres são mais exigentes que os
homens. Seria isso verdade, não apenas quanto ao primeiro encontro, mas de
maneira geral? Pensei nas 300 coisas que as mulheres disseram que os homens
fazem errado no primeiro encontro. Isso me pareceu exagerado.

Portanto, eu precisava descobrir: as mulheres são mesmo mais exigentes que
os homens?



16

As mulheres são mais
exigentes que os homens?

— Ah, corta essa! — eu disse ao meu amigo Kyle, um jornalista casado de
Nova York, quando discutíamos sobre homens e mulheres exigentes ao
escolher um par. Eu não acreditava na teoria dele, de que, se a mulher é
basicamente atraente e normal, a maioria dos homens lhe dá uma oportunidade.

Ele explicou sua opinião assim: “Se uma garota dá a impressão de que não
vai ter muitos ataques de choro sem motivo, não tem muitas receitas de
antidepressivos nem vai querer ‘discutir a relação’ o tempo todo, nem vai
verificar nossos e-mails nem vai navegar no Google para saber os nomes das
nossas ex-namoradas, nós damos muito valor a isso. Na nossa opinião, isso é
um fator positivo quando avaliamos a namorada. É beleza! Uau! Gol!”.

Ele talvez não estivesse falando sério, mas havia alguma verdade no que ele
disse: os homens têm mesmo exigências levemente menos rigorosas que as
mulheres.

Em uma pesquisa realizada em 2007 pela revista Time e pela CNN, 80% dos
homens e mulheres disseram que acabariam encontrando o par perfeito, mas,
quando lhes foi perguntado se eles se casariam com outra pessoa, se não
achassem o Homem Certo ou a Mulher Certa, 34% das mulheres disseram que
sim, contra 41% dos homens.

Lisa Clampitt, a casamenteira de Nova York, não se surpreendeu. Seus
clientes são mais flexíveis que suas clientes. Se ela pede a um cara para ampliar
sua faixa etária de 30 para 35, ele costuma concordar; se ela lhe pede para



considerar uma mulher com 1,57 m em vez de 1,68 m, ele provavelmente
aceita.

— Os homens são mais receptivos a estilos diferentes, enquanto as mulheres
têm dificuldade com isso — disse Lisa. — Elas têm uma porção de normas
sobre com quem vão sair ou não, e não abrem mão do homem ideal.

Dan Ariely, o economista comportamental do MIT, estudou mais de 20 mil
pessoas inscritas em sites de namoro, e também concluiu que as mulheres são
mais exigentes que os homens. Basicamente, se a mulher estava acima de um
certo nível de atração física e parecia amigável, o sujeito se interessava. Os
homens não microanalisavam se iam sair com mulheres por causa de seus
rendimentos, nível de instrução, o tipo de trabalho que faziam, altura ou raça
com a mesma rigidez com que as mulheres analisavam os homens.

— As mulheres têm uma imagem mental mais concreta do que o cara
provavelmente é — disse-me Dan. — Já os homens têm uma noção mais vaga,
e não são tão severos quanto aos detalhes.

— Tudo bem, mas isso é em relação à atração inicial. Quando os homens
estavam namorando, conheci vários caras que davam o fora nas mulheres por
causa das desculpas mais esfarrapadas, na minha opinião. Ben, um banqueiro
de 45 anos, disse-me haver rompido com uma namorada porque os tornozelos
dela eram muito grossos; outro fulano alegou que a namorada e ele tinham
opiniões distintas sobre móveis (“Achei que jamais concordaríamos ao decorar
uma casa juntos”) e outro homem deu o fora na namorada porque — acredite se
quiser — os dois tinham gostos “muito parecidos”.

Muito parecidos?
— Nós nos divertíamos muito — ele explicou —, mas eu acabei percebendo

que não éramos diferentes o bastante para tornar nosso relacionamento
interessante no longo prazo.

Quando perguntei a Ben que tipo de problema ele teve com suas namoradas,
Ben citou a falta de atenção às suas histórias, sempre adiar as coisas e permitir
que o corpo dele “se deteriorasse” (entretanto, ele não suportou os tornozelos
da namorada?).

Um advogado bem bonitinho rompeu com duas mulheres cuja companhia ele
adorava, exceto em jantares: uma falava muito (“Ela dominava as conversas”) e
a outra era muito tímida (“Sempre me senti responsável por manter uma
conversa”). Ele não se deu conta de que, se se casasse e tivesse filhos, não iria



mais a muitos jantares, e que desfrutar da companhia da mulher, só os dois,
seria importantíssimo.

— Estou procurando o equilíbrio certo — ele alegou, “tipo Three Bears”[12]
(acho que as mulheres não são as únicas a acreditar em contos de fadas...).

— Bem — disse Dan, quando lhe contei essas histórias —, às vezes se trata
menos de ser exigente e mais de ter problemas de intimidade. Homens e
mulheres podem ter esse problema mas, em geral, em pessoas psicologicamente
saudáveis que também querem se casar, as mulheres tomam decisões mais
premeditadas que os homens. Para que eles se apaixonem, é preciso poucas
coisas. Pergunte a homens e mulheres que porcentagem de pessoas eles
namorariam, e as mulheres citam uma porcentagem bem menor. Por quê?
Existe a história da evolução, mas acho que também tem a ver com a cultura.

Ele disse que, do ponto de vista da evolução, as mulheres tinham de ser
exigentes porque precisavam ter alguém para ajudá-las a criar os bebês.
Entretanto, em épocas mais recentes, os padrões culturais as tornaram
excessivamente exigentes, e não apenas no que dizia respeito a coisas
relacionadas a bebês, como rendimentos e bons genes. Para verificar isso,
perguntei a dezenas de mulheres o que desejavam de um parceiro, e recebi as
respostas habituais: alguém atraente, divertido, inteligente, gentil e
financeiramente estável; mas, se eu investigasse um pouquinho mais, elas
também queriam, na verdade, exigiam, um companheiro com uma vida
emocional dinâmica, um cara que prestasse atenção nos sentimentos delas e
também partilhasse seus sentimentos com elas. Quando perguntei a razão,
várias disseram querer um homem emocionalmente complexo porque isso
representa uma pessoa atenciosa e reflexiva.

Isso fazia sentido para mim. Mas será que também os homens não queriam
uma pessoa atenciosa e reflexiva? “Sim e não”, disse Dan. Ele acredita que os
homens costumam julgar a complexidade emocional de outra maneira: as
mulheres emocionalmente complexas são neuróticas e difíceis de agradar. A
ideia feminina de complexidade pode ser a ideia masculina de instabilidade.

Melissa, 33 anos, reconhece ser “emocionalmente complexa”, e acha que
Dan está certo:

— Dizem que os homens se contentam com mulheres que não são
desafiadoras, mas não é verdade, porque é isso que muitos homens procuram: a
esposa condescendente que os adora, a esposa fácil de agradar e pacata, a
esposa que não exagera a importância das coisas, que faz os homens parecerem



menos exigentes. Mas serão os homens menos exigentes mesmo, ou será que
homens e mulheres querem coisas diferentes?

Pacote completo

Os homens com quem falei concordam que eles e as mulheres querem coisas
distintas: eles acham que as mulheres esperam muito dos homens, e que eles
não conseguem corresponder. Kyle, o jornalista de Nova York, disse que,
quando namorava, as mulheres queriam encontrar o cara alto e rico, e o
equivalente emocional de uma amiga.

— As mulheres querem que os homens sejam gay e hétero ao mesmo tempo.
Isso cria muita frustração e ressentimento com os homens. Os homens hétero
não querem falar sobre moda nem saber de detalhes dos pontos fracos da
personalidade das pessoas, como querem os gays.

Isso me lembrou de uma conversa que tive com uma amiga íntima certa
noite, quando eu disse querer a mesma coisa que ela partilhava com o marido:
eles eram a combinação ideal de amantes e melhores amigos.

— Na verdade, minha melhor amiga é você — ela disse.
E explicou:
— Se eu contasse ao meu marido metade do que conto a você, ele morreria

de tédio e sairia do ar, e então nós brigaríamos porque ele não prestou atenção
ao que eu estava dizendo. Por isso, em vez de importuná-lo todo dia, eu
“alugo” você com minhas queixas!.

Fiquei confusa: “Se eu sou sua melhor amiga, isso quer dizer que ele não é?”
— Talvez — ela sorriu —, mas mesmo assim eu o amo mais do que a você.
É uma distinção que ela disse não ser capaz de fazer há alguns anos. Certo

dia, frustrada porque seu marido não se interessava tanto por assuntos
emocionais quanto ela, a ficha caiu:

— Mesmo nossos melhores amigos não satisfazem todas as nossas
expectativas, por isso temos muitas amigas íntimas, não apenas uma. Então por
que um marido precisa ser um hiperamigo que atende a todas as necessidades e
divide os mesmos interesses? Quem aguenta esse tipo de pressão?.

Essa é uma lição que ela acha que mais mulheres solteiras deveriam
aprender.



Também me lembrei do que meu amigo Andy, um dos “homens que foram
embora”, falou sobre sua mulher:

— Acho que o “pacote completo” é supervalorizado. Eu sinto entusiasmo no
escritório com meu trabalho, ou com os amigos com quem converso pelo
telefone ou pessoalmente; não é a mesma coisa, poxa, e seria ótimo se eu
tivesse isso com minha mulher, mas passo mais tempo no escritório que com
minha esposa.

Perguntei se ele considerava isso se conformar:
— Absolutamente — ele respondeu. — Ela tem muitas qualidades que eu

desejava que uma esposa tivesse. E eu já estou cansado de procurar por todas as
coisas que ela não é.

A maioria dos homens com quem falei foi realista sobre as limitações de um
ser humano proporcionar a realização completa a outro. Como disse Kurt, o
cara noivo com quem conversei em um bar em Los Angeles:

— Os homens não se importam se vocês dois assistirem juntos aos jogos de
futebol, mas as mulheres não se casam com você se você não quiser saber dos
detalhes da reunião em que jogam buraco com as amigas.

Eu estava começando a pensar sobre o problema desta maneira: homens e
mulheres precisam ceder para ficar com um/a parceiro/a, mas eles cedem de
formas diferentes. Para os homens casados, a pior cessão é a monogamia
sexual. Para as mulheres casadas, a pior cessão é não ter um vínculo emocional
totalmente abrangente, e precisar conseguir parte dessa ligação fora do
casamento. É ter de aceitar que um ser humano não consegue proporcionar o
nível de intensidade emocional que a maioria dos homens, para começo de
conversa, não quer.

Consigo ser menos exigente — na teoria

Annie tem 34 anos e voltou a namorar. Ela foi casada por três anos com um
bonitão, inteligente, divertido e empolgante que foi um ótimo namorado, mas
como esposo foi péssimo. Em retrospecto, ela acha que negligenciou os sinais
de alerta. Ela sempre foi exigente, mas, depois do divórcio, estava tentando
namorar de outra maneira.

— O que mudou mais é que continuo querendo ter sensações positivas sobre
o cara e achá-lo interessante, mas não precisa mais ser tipo “Nunca me senti



assim” ou “Estou de pernas bambas”. Eu vivenciei isso com o homem com
quem me casei, por isso sei que pode ser ilusório.

Ela diz que agora se dá conta de que outras qualidades são mais importantes:
— Estou tentando apreciar mais a gentileza e a boa companhia. Coisas

básicas, mas não me concentrava nelas tanto quanto deveria. Quero apenas
alguém razoavelmente inteligente, muito gentil, financeiramente estável, e que
queira uma família agora. Vou refazer meus conceitos sobre as características
físicas. Acredito nisso, mas às vezes volto às minhas antigas crenças.

Ela disse que recentemente uma amiga casada quis apresentá-la a um
advogado do escritório de advocacia do seu marido. Ela navegou na página
dele no Facebook e o achou bonitinho, mas não gostou do que ele escreveu:

— Ele tinha a biografia típica de um advogado corporativo e eu pensei:
“Eca! Que saco!”. Minha amiga não disse se ele era “devagar”, mas tampouco
disse se era interessante. Ela insistiu comigo: “Qual é o mal de conhecê-lo? Ele
é um cara legal”. Mas eu pensei: “Será que eu quero trocar abobrinhas com
esse fulano?”. Todo mundo diz que preciso mudar de atitude e sair com ele,
para ver se nós dois nos divertimos.

Perguntei a Annie como se sentiria daqui a alguns anos, se continuar solteira,
sabendo que não saiu nem uma vez com esse cara porque não gostou da
biografia de advogado corporativo.

Ela pensou um instante e disse:
— Quando eu tiver 35 anos, sairei com esse cara se ele ainda estiver

solteiro? Não sei, ainda não tenho 35. Mas se, passados dois anos, eu não
saísse, aí pensaria que o problema é meu versus esta sou eu, tentando cuidar de
mim mesma. E aí o problema será de autossabotagem.

Annie diz que não é apenas o relógio biológico que a motivaria a mudar; é
que a maioria de suas amigas é bem casada e ela também quer ser.

— Quero passar pela vida com alguém — ela disse. — E sei que isso quer
dizer que preciso me livrar de algumas fantasias, e que todo mundo faz
concessões. Na teoria, sou totalmente favorável a ser menos exigente, mas na
prática estou tendo muita dificuldade em fazer isso.

Como Annie, Jocelyn, de 39 anos, também concorda plenamente que precisa
ser mais flexível:



— Não sou monge para ficar sentada na minha cela esperando o panorama
ficar mais favorável. Sei que a vida é imperfeita, mas sei também que necessito
de certa profundidade emocional e insight em um cara, e, se não posso estar
com quem realmente aprecie minhas mudanças sutis, no longo prazo esse
homem não me interessa.

Evan Marc Katz, o treinador de encontros amorosos, diz que muitas
mulheres com quem trabalha começam como Annie e Jocelyn: Não posso
evitar sentir atração por quem sinto. Quero ceder, mas simplesmente não
consigo. A essas mulheres, Evan diz: “Tudo bem, não cedam, mas não se
surpreendam se as outras pessoas cederem e tiverem um relacionamento
gratificante, enquanto vocês continuam a perseguir um sonho que nunca tem
final feliz”.

As mulheres querem mais

Edna Pollin, advogada especializada em divórcios e residente em Denver, me
disse, segundo o que ela constata: “As mulheres ficam insatisfeitas porque
sempre querem mais”. Querem, por exemplo, mais romance, mais ajuda nas
tarefas domésticas, mais paixão. Algumas querem o que ela chamou de
“produtores de maiores rendimentos”. É certo que há homens na crise da meia-
idade que pedem o divórcio, porém é mais comum as mulheres quererem se
divorciar, deixando os homens confusos.

— Os homens pensam assim: “Ninguém me disse que estávamos com
problemas. Achei que estava tudo bem”.

Talvez essa seja uma das razões pelas quais, de acordo com um relatório
sobre divórcios divulgado pelo Projeto Nacional sobre Casamento da
Universidade Rutgers, dois terços das mulheres dão entrada no pedido de
divórcio. Edna afirma que as mulheres costumam esperar que o marido seja
“tudo de bom”, e depois acham que falta alguma coisa, como sua alma gêmea.

Keith, de 36 anos, me contou que, quando sua mulher pediu o divórcio, há
um ano, ela lhe disse: “Eu te amo, mas não estou apaixonada por você”.

O caso é que sua mulher estava “apaixonada” por outro homem.
— Eu tenho MBA, um bom emprego em programas de segurança de

informática, brevê de piloto, tenho casa própria, estou em boa forma, dou aulas
de GED[13] como voluntário, frequento a igreja, não sou um cara que se



arrisque. Sou pago para ser cauteloso e administrar risco. Não sou um Romeu
excitante. Foi por um cara assim que ela me deixou.

Perguntei a Paul Amato, sociólogo da Universidade Estadual da Pensilvânia,
que estuda casais divorciados, por que as mulheres fazem coisas assim.

Ele me disse que tem a ver com uma diferença de expectativa dos sexos. As
mulheres que ele estudou acreditavam que o casamento seria diferente, isto é,
mais empolgante, ou mais fácil. Por isso elas acham que o problema é o
marido: elas pensam que ele está ficando chato, mas, na verdade, é o casamento
que está “chato”, comparado ao romance do tempo de namoro.

Perguntei a alguns homens sobre suas expectativas para o casamento. Alex,
de 39 anos, casado há quatro, não tem problema em não ter todas as qualidades
da lista de sua mulher, porque está profundamente apaixonado por sua esposa.

— Eu gostaria que minha mulher não fosse tão nervosa em relação à vida do
dia a dia; gostaria também que ela fosse mais tolerante quanto ao fato de eu não
ser muito rápido em fazer as coisas, e gostaria, além disso, que minha mulher
fosse mais jovem e mais sexy, mas isso sempre acontece em relacionamentos
de longo prazo, não?

Graham, que tem 34 anos e mantém um relacionamento sério, me disse que
há sempre coisas que ele desejaria que fossem diferentes nos seus namoros,
mas que a maioria delas não é tão importante a ponto de causar um
rompimento. No passado, quando ele terminava com suas namoradas, os
motivos eram por outras causas: objetivos de carreira, dinheiro, segurança,
religião, educação dos futuros filhos. Ele nunca terminou seus namoros pelos
seguintes motivos: “Eu gostaria de ficar com alguém que gostasse das mesmas
coisas que eu, como praticar esportes, o mesmo tipo de música, teatro. Gostaria
que ela apreciasse caminhadas. Gostaria de estar com alguém que pudesse
continuar a contribuir financeiramente, mesmo depois de termos filhos.
Gostaria de ficar com alguém que fosse baixinha o bastante para eu poder
levantá-la durante o sexo. Gostaria de ficar com alguém que quisesse transar
com a mesma frequência que eu. Gostaria de ficar com alguém que preferisse ir
ao meu apartamento no Brooklyn para que eu não precisasse ficar no
apartamento dela em Manhattan o tempo todo”.

Enquanto ouvia as suas preferências, pensava em todas as mulheres que eu
conhecia que haviam rompido com caras, ou romperiam, se a situação fosse o
contrário: ele não partilhava uma coisa que interessava a ela, ele não ganhava



muito dinheiro, ele queria transar mais do que ela, ele não ficava no
apartamento dela. Não obstante, esse cara aceitava tudo isso.

A atual namorada de Graham está longe de ser perfeita. Mas terminar o
relacionamento com ela seria, diz ele, exigir demais. Sua namorada não é
atlética nem gosta de esportes, ela é muito mais alta do que ele gostaria, os dois
têm problemas sexuais em potencial, ela faz tempestade em copo d’água.

— Continuo com o namoro porque ela tem as coisas que julgo importantes.
Ela é atraente, temos química, rimos e cantamos juntos, nossos valores são
semelhantes, e existem respeito e admiração mútuos.

Jack, um web designer de 30 anos que está para se casar, me contou que se
sentiu inferior há 10 anos, quando foi rejeitado por sua melhor amiga da
faculdade ao revelar seu interesse por ela. Mas, após ouvir as histórias dos
namoros dela durante anos, ele percebeu que a rejeição não foi nada pessoal.
Ele já a viu dar o fora em caras por causa apenas de uma informação (“Ele
ficou um mês sem plano de saúde, o que demonstra a maior
irresponsabilidade”), uma frase (“Todas as meninas com quem saí”) ou um
apelido de que ela não gostava (“Ele me chamava de ‘carinha’, como uma
forma de carinho”).

— Eu gosto da amizade dela, mas quem quer sair com uma pessoa que está
sempre criticando os outros? — ele perguntou. — Ela sempre aponta o único
defeito de um cara.

Eu era culpada por ter agido assim no passado, mas agora meu problema era
o oposto: que acontece quando não se sabe o que está errado? Fiquei pensando
nisso depois do meu segundo encontro com Mike. Eu precisava falar com
Evan. Precisava que ele me esclarecesse o que realmente importava.



 PARTE QUATRO 
O que realmente importa

O amor é uma coisa ideal; o casamento, uma coisa real; confundir o
real com o ideal nunca fica impune.

— Goethe
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As segundas-feiras com Evan

Quarta sessão — desejos versus necessidades

Em nossa quarta sessão de treinamento, atualizei Evan quanto a Mike:

— Gostaria de poder dizer que gostei mais dele no segundo encontro.
Gostaria de poder dizer que ser um cara atraente, agradável, bem-intencionado
e quase com a minha idade, além de um ótimo pai que quer se casar de novo,
fosse o suficiente, mas não posso dizer isso.

Nada tinha a ver com o lance do macho alfa. Eu já havia me livrado disso. O
problema é que nós já não estávamos nos ligando de modo mais geral, era algo
que superava esses dois encontros: mesmo nas trocas de e-mail e nos vários
telefonemas, contei a Evan. A única coisa que Mike e eu realmente
partilhávamos além das coisas superficiais era o fato de adorarmos ser pais. Sei
que isso não é um detalhe pouco importante, mas, fora esse assunto, nossas
conversas eram forçadas e, quanto mais falávamos, em vez de criarmos uma
ligação mais fácil, simplesmente ficávamos sem o que dizer. Existe um limite
para o papo-furado entre duas pessoas que claramente não têm química.

Falei a Evan sobre outro fulano que descobri na internet. Como Mike, Rick
era divorciado e um pai muito consciente. De acordo com seu perfil e meia
dúzia de e-mails, ele era interessante: um professor de história divertido, que
zombava de si mesmo, e um intelectual. Nós nos paqueramos com facilidade
em vários e-mails. Compreendíamos as referências um do outro. Tínhamos
opiniões e estilos de vida semelhantes. Havia alguns aspectos negativos: ele
tinha — e aparentava — 50 anos, seus filhos eram adolescentes, e eu tinha um
filhinho de 2 anos, mas nada disso importava. Eu estava tentando não me



preocupar mais com detalhes e estava animada com nosso vínculo. Ele pediu
para falarmos por telefone, e lhe dei meu número.

Ele me ligou no mesmo dia, mas eu não estava em casa, e ele deixou uma
mensagem. Depois, antes de eu ter oportunidade de retornar a chamada, ele
voltou a ligar mais três vezes. Não quero dizer que verifiquei meu bina e
descobri que ele ligou e desliguei. Quero dizer que ele deixou três recados na
minha secretária eletrônica no espaço de cinco horas e disse, como se fosse um
comportamento perfeitamente normal: “Olá, aqui é o Rick, da internet. Só
queria saber se poderíamos bater um papo”. E aí deixou o número do telefone
dele. Todas as vezes.

Quando recebi os recados, já era tarde da noite. Eu ia ligar para ele no dia
seguinte depois do trabalho, mas, durante esse dia, Rick me telefonou mais três
vezes — três! —, e em duas dessas vezes deixou a mesma mensagem: “Oi, aqui
é o Rick da internet. Acho que senti saudade. Espero notícias”. Na véspera,
achei que ele talvez estivesse nervoso ou superansioso, e estava disposta a lhe
dar o benefício da dúvida, mas agora eu só estava achando que ele era meio
assustador. Quem liga seis vezes em 24 horas para alguém que nunca viu? Não
retornei os telefonemas.

Alguns dias depois, atendi o telefone quando estava saindo, e era o Rick: “Ei,
é o Rick”, ele disse na maior calma, como se fôssemos velhos amigos e eu
saberia na hora quem ele era. “Como vai?” Expliquei que estava de saída, mas
ligaria depois para ele. Nesse momento, sinceramente pensei que lhe daria mais
uma oportunidade, mas quando cheguei em casa algumas horas depois vi que
ele telefonara e desligara na minha secretária eletrônica. Achei isso muito
estranho.

— Tenho a impressão de que ele é um desses caras que perseguem as
pessoas ou, no mínimo, um sujeito que não tem ideia de interação social básica
— disse a Evan.

Evan concordou que o comportamento de Rick era totalmente assustador e
disse:

— Uma das reclamações mais comuns que recebo das mulheres é que os
homens não prestam atenção suficiente, mas, quando prestam atenção demais
— telefonam demais, telefonam muito cedo ou expressam sua empolgação
cedo demais —, as mulheres perdem o interesse. Costumo incentivar as
mulheres a dar uma oportunidade aos caras sem noção, mas ser receptiva aos
caras sem noção é diferente de sair com aberrações.



Finalmente, nessa situação, não fui exigente demais!

Evan me repreende por ser muito exigente

Tudo bem que eu não quisesse sair com aberrações, mas queria sair com
pessoas com quem eu tivesse uma conexão mais natural que com Mike.

Eu achava que isso não era pedir muito, mas, quando disse a Evan que
responder o e-mail de um corretor imobiliário que usava uma gravata-borboleta
com bolinhas cor-de-rosa seria perda de tempo ele suspirou e sacudiu a cabeça,
como um professor frustrado com uma estudante preguiçosa. Depois me
encarou e, pela primeira vez desde que começamos nossas sessões, perdeu
completamente a paciência:

— Você escuta o que digo todas as semanas, mas não está mudando nada! —
ele disse, levantando a voz quase em um grito. — Você não fica mais flexível
do que tem sido nos últimos 20 anos! Você é como a pessoa que quer perder
peso, mas não quer mudar seus hábitos alimentares nem seus exercícios e
alega: “Mas é isso que eu gosto de comer!”. E seu então médico lhe diz: “Tudo
bem, continue a comer essas coisas, mas saiba que não vai emagrecer!”. Você
precisa fazer alguma coisa de outra maneira se quiser resultados diferentes. A
perda de tempo não é enviar e-mails a caras como este: a perda de tempo é não
enviar e-mails para caras como ele. Será que ele vai ser O Cara? Não sei, mas
isso é como uma loteria, e um desses sujeitos pode muito bem ser um homem
com quem você se dê bem. E você nunca vai descobrir, porque desperdiçou
todo o seu tempo não dando uma oportunidade a alguém!

Nossa! Nós dois ficamos sentados em silêncio durante vários minutos. Eu me
senti uma completa idiota. Achava que estava mudando, mas na verdade só
estava mudando na minha cabeça. Não estava mudando muito os meus atos. Lá
estava eu, aos 41 anos e solteira, após anos rejeitando caras legais por razões
imbecis, como Andy e Jeff e Sheldon e Scott. E agora não queria sequer
mandar um e-mail para um sujeito que tinha muito do que eu procurava, que
me escreveu um e-mail muito inteligente, e que talvez se interessasse por
alguém como eu, apesar de minha bagagem e meus defeitos, só por causa do
que ele fazia para ganhar a vida (vender imóveis era, para mim, tão chato
quanto trabalhar com contabilidade) e do que ele estava usando na foto (a tal
gravata-borboleta de bolinhas cor-de-rosa!).

Quebrei o silêncio digitando no meu teclado. Escrevi uma mensagem para O
Cara da Gravata-Borboleta, e Evan ficou olhando por cima do meu ombro.



A lição que eu devia aprender depois do incidente com o Perseguidor
Assustador, disse Evan depois que cliquei em “Enviar”, é esta: a pessoa que
pode parecer bacana baseada no seu perfil pode acabar sendo uma decepção
com a mesma frequência com que o cara que não é seu tipo acaba sendo
atraente.

— Nenhuma dessas pessoas é real até você se encontrar em um
relacionamento estável com ela — disse Evan. — Você está sempre projetando
alguma coisa em relação a esses homens. Pare de desenhar mentalmente uma
imagem do Cara Ideal, porque O Cara de Verdade não vai ser assim.

É por isso que, sempre que eu era contra sair com um homem que parecia
muito sério ou muito velho, Evan dizia: “É apenas um encontro!”. Sempre que
eu alegava que o cara morava a uma hora de distância, Evan dizia: “Nada é
ideal. As pessoas ficam na expectativa do ideal e perdem oportunidades de
conhecer O Cara Certo. Mesmo o que você julga ideal, basicamente, não o é.
Não existe a pessoa ideal, por isso livre-se dessa expectativa”.

O que nos leva de volta a Mike

Eu estava disposta a me desfazer da expectativa do meu homem ideal, mas
exatamente o que significa isso? Mike era um bom sujeito, e estava no mesmo
estágio de vida que eu, criando crianças pequenas. Ele era bonitinho e
confiável, mas seu astral era drasticamente diferente do meu. Tínhamos
dificuldade para descobrir coisas sobre as quais conversar. Eu era bastante
curiosa intelectualmente por natureza, e ele era muito acomodado por natureza.
Não havia conexão entre nós.

— Não acho insensato querer um estímulo intelectual e um pai dedicado —
disse a Evan. —Algumas amigas minhas têm maridos assim. Não é impossível.

— Também acho — concordou Evan —, e, se essas duas coisas são
absolutamente necessárias, você deve mesmo procurá-las, mas não pode sair
por aí rejeitando caras que sejam pais dedicados e intelectualmente
estimulantes porque eles usam gravatas-borboleta com bolinhas cor-de-rosa.
Você não pode ter tudo.

Eu não achava que queria “tudo”, mas, quando Evan me pediu para
relacionar minhas “necessidades” meus “desejos”, listei 14 coisas. Evan me
disse que, se eu quisesse ser realista, devia limitar minha lista a três
características.



Fiquei surpresa: apenas três?
— A diferença entre “necessidade” e “desejo” é fundamental — ele disse. —

Se você tem 14 “necessidades”, quer dizer que, se um cara tem 13 das 14
necessidades, já era! Mesmo que ele tenha a maioria dessas características,
você deve se lembrar de que muitas qualidades positivas podem acabar virando
negativas. Alguém muito inteligente e analítico pode ser julgado um “doutor
sabe-tudo”. Há vezes em que uma pessoa tranquila pode não ter opiniões ou ser
preguiçosa.

Ele me falou de uma cliente que ficou de coração partido por causa de um
homem adorável, mas que tinha pavor de compromisso sério. Quando ela
estava pronta para namorar de novo, navegou na internet e peneirou todas as
respostas que recebeu. Ficou animada com um cara que lhe lembrou seu ex. Os
dois tiveram um encontro, ele disse que telefonaria, mas não telefonou.

Mas outro fulano ligou. Evan disse:
— Na opinião dela, ele não era o camarada mais fascinante do grupo, mas a

convidou várias vezes para sair. Todas as vezes que minha cliente saía com ele,
ela se divertia. E depois reclamava comigo que ele não era o que ela estava
procurando!

Razões: ele era muito baixinho para ela. Ele não era vigoroso o bastante, mas
preenchia as necessidades dela: era atencioso e confiável, tinha os mesmos
valores que ela e o estilo de vida dos dois era parecido. Quando ela soube
distinguir entre seus desejos e suas necessidades, apaixonou-se. Ela achava que
queria o cara encantador e muito másculo — e talvez, sem se dar conta, ela
ainda o quisesse —, mas precisava de um homem atencioso e confiável, com
objetivos e valores parecidos com os seus.

Evan disse que a história dessa moça é igual à de um sujeito que é demitido
do emprego e acha que sua vida acabou, mas aí percebe que é a oportunidade
perfeita para ele criar a vida com que sempre sonhou. Evidente que ele
preferiria não ter sido demitido; não era o que ele pensava que queria, mas a
demissão o fez mais feliz do que ele jamais imaginou, porque lhe abriu uma
oportunidade que ele não considerara até então.

É por isso também que tanta gente casada afirma: “Eu não escolheria meu
par num site de namoros na internet” porque seu parceiro não era o que eles
julgavam querer. Até, claro, quando se conheceram.



Restringindo as necessidades

— O que você quer não é necessariamente bom para você — disse Evan. — E,
ao ir atrás da pessoa que você julga querer, ignora aquilo de que realmente
precisa.

Mas definir aquilo de que você precisa não é fácil. Se distinguir entre desejos
e necessidades pode ser confuso, ele continuou, às vezes nossos próprios
desejos se contradizem: Quero alguém com sólidas opiniões... que nunca
discuta. Quero alguém espontâneo e rebelde... que tenha um emprego estável.

Evan me contou sobre um cliente que não sabia do que precisava. Esse
homem tinha em torno de 40 anos, era inteligente, bem-sucedido e queria se
casar. Queria uma pessoa inteligente e madura, mas que fosse afável e esbelta.
Ele saía com as mulheres e depois se queixava de que as mais jovens com
corpo sarado eram meio imaturas e estavam em uma fase diferente de vida, as
advogadas inteligentes de grandes empresas eram muito exigentes, e as mais
maduras geralmente não tinham o corpo sarado de que ele gostava.

Como superar o impasse? Distinguindo entre seus desejos e suas
necessidades. Evan deu alguns exemplos:

Você quer alguém criativo.
Você precisa de uma pessoa em quem possa confiar.

Você quer alguém que partilhe sua preferência por jazz.
Você precisa de alguém que goste de alguns dos seus interesses.

Você quer alguém atlético e fisicamente ativo.
Você precisa de alguém que a aceite com seus defeitos.

Poucos minutos depois, consegui limitar minha lista a três necessidades
essenciais: intelectualmente curioso, que goste de crianças e seja
financeiramente estável. Pronto.

Obviamente, essas não eram as únicas qualidades que eu procuraria em um
parceiro, mas seriam a única base sobre a qual eliminaria alguém para um
primeiro encontro. Em outras palavras: eu não poderia rejeitar um homem que
usasse gravatas-borboletas mas tivesse aqueles três requisitos.

Como esclareci quais eram minhas necessidades, Evan disse que fazia
sentido Mike e eu não termos engrenado: era certo que ele gostava de crianças,



mas não era intelectualmente curioso, e, como consultor autônomo responsável
por dois filhos e que se esforçava para conseguir pagar as contas, era
financeiramente instável. Ele tinha qualidades maravilhosas, mas só satisfazia
uma necessidade essencial minha. Para uma mulher com outras três
necessidades diferentes, ele seria um ótimo partido.

Fazer essa distinção foi ótimo. Eu sabia que não se tratava de uma fórmula
mágica, mas era uma ferramenta de seleção melhor que a minha habitual: “Ou
fico logo ligada no cara, ou não fico”. E era muito melhor que compará-lo a
uma lista mental de 14 itens “essenciais”.

Achei que, finalmente, estava começando a ser menos exigente.
Naquela noite, o corretor imobiliário de gravata-borboleta respondeu a meu

e-mail e me supriu com novas informações: ele era viúvo, tinha 46 anos e um
filho de 8. “Imobiliário” queria dizer que ele projetava casas e as vendia, e me
pareceu gostar muito disso. Ele tinha 1,68 m e estava ficando careca, mas foi
divertido e atencioso no e-mail. Parecia sofisticado e inteligente, apesar de não
muito culto. Ele sugeriu nos falarmos por telefone, mas fui adiante. Se ele era
intelectualmente curioso, um bom pai e financeiramente estável, que mais eu
precisava saber antes de concordar com um primeiro encontro? Por que
simplesmente não nos encontrávamos?

Isso pode não parecer grande coisa, mas, para mim, foi um grande progresso.
Eu sempre cometia erros nos primeiros telefonemas, precipitando-me com
todos os tipos de conclusões que não eram nem úteis nem exatas. Dan Ariely,
do MIT, advertiu-me que esses telefonemas podiam ser enganosos; podiam
levar a expectativas irreais, se o papo foi bom, ou fazer recusar um encontro, se
a conversa não correspondeu ao que você esperava (como aconteceu com Matt,
o adepto da pesca submarina).

Assim, seguindo a nova atitude de mudar minhas ações, sugeri que nos
encontrássemos. Não em um café, onde eu podia entrar e sair em 20 minutos,
mas para uma caminhada à tarde, quando conversaria com o cara umas duas
horas. Eu não iria “entrevistá-lo” no encontro; ia tentar apenas me divertir.

Marcamos a saída para a terça-feira seguinte. Ah — isso é inacreditável —,
ele se chamava Sheldon! Isto é, não literalmente Sheldon, mas tinha o mesmo
nome do cara que eu chamara de Sheldon. Fiquei agradavelmente surpresa.
Porque dessa vez, em lugar de ser crítica, achei que o universo estava me dando
uma segunda oportunidade.



Resolvi chamá-lo de “Sheldon 2”.

Um marido que quer se casar

Quando contei à minha amiga Maggie sobre Sheldon 2, e que limitei minhas
necessidades a três, ela revelou que a mesma coisa acontecera com ela
recentemente — em relação a seu noivo.

— Uma vez mamãe me disse que a característica essencial a procurar em um
marido é simplesmente um homem que queira se casar, um homem que ache a
vida de casado atraente. Lembro que não achei isso nada romântico — afinal de
contas, eu não sou o suficiente para fazer que um homem assuma um
compromisso para a vida? Será que não sou legal? Mas também desconfiei de
que aquilo continha alguma verdade.

Como eu, Maggie passou a maior parte dos seus 20 e poucos anos buscando
uma ligação intensa. Ela a encontrou em um relacionamento de longo prazo
com um cara mais velho que era, em muitos aspectos, uma combinação bacana:
ambos eram produtores cinematográficos talentosos e criativos; porém, quanto
mais anos passavam juntos, mais se evidenciava que queriam coisas diferentes
da vida.

— Quando não deu certo — ela disse —, lembro que fiquei perplexa, porque
achava que o amor superava tudo, mas ele não consegue superar diferenças
fundamentais sobre o que você quer da vida.

Depois, aos 30 anos, conheceu Will.
— Ele não era absolutamente o tipo de cara com quem eu ficaria, e passei

uns seis meses mantendo-o a certa distância, porque ele não atendia aos
“critérios” sobre o que eu queria. Ele era cientista, e nos três primeiros meses
eu não entendia nada do que Will fazia. Ele era totalmente desmazelado, meio
tipo “não estou nem aí”. Quando o conheci, ele não cortava o cabelo havia uns
seis meses, e quase não havia móveis no seu apartamento, só engradados de
leite e um futton. Era muito tímido e não sabia fazer gracejos espirituosos.

E daí se Will não atendesse a alguns dos “desejos” dela? Ele satisfazia suas
necessidades essenciais: 1. Era interessante e intelectualmente curioso, 2.
ambos tinham os mesmos valores e objetivos e 3. era confiável e leal.

Nesse meio-tempo, ela disse: “Todas as nossas diferenças são coisas que
acabei achando divertidas e interessantes”. Eles não tinham muitas afinidades



quando se uniram, mas se divertem muito quando um apresenta ao outro coisas
novas. Ela agora anda de bicicleta em locais acidentados e faz caminhadas com
ele, e ele gosta de ir ao teatro com ela. Eles também combinam nas coisas
práticas.

— Felizmente, nós dois tínhamos a mesma opinião, de maneira geral, sobre
dinheiro e filhos. Acho que essas duas coisas são os elementos externos mais
importantes que desafiam a compatibilidade, de modo que fico muito aliviada
por estarmos de acordo nisso desde o início.

Maggie tem um feliz equilíbrio de desejos e necessidades. Aos 30 e poucos
anos, ela aprendeu algo fundamental que eu só agora, com mais de 40, estou
aprendendo: o “amor” não é independente das coisas práticas, e, se queremos
viver um relacionamento feliz, precisamos aprender a levar essas coisas
práticas em consideração.

Mas em que grau devemos ser práticos na procura do amor?



18

O negócio do amor

Logo depois que conversei com Maggie, um homem chamado John Curtis se
ofereceu para me enviar um exemplar do seu livro, que chegou com um
coração dividido por um símbolo da fita de cotações da Bolsa na capa, e esta
citação bem em cima, atribuída ao New York Times:

“Este livro provocante e inovador pode vir a ser o livro obrigatório da década
sobre relacionamentos!”.

O livro era intitulado The Business of Love: 9 Best Practices for Improving
the Bottom Line of Your Relationship, e se você nunca ouviu falar dele, não se
preocupe, muita gente também não. Quando liguei para Curtis, um ex-terapeuta
matrimonial e familiar que depois se tornou consultor de gestão, ele admitiu
que usar a palavra “negócio” em um livro sobre relacionamentos costuma
desanimar as pessoas.

— Para ser franco, tive dificuldade para vender o livro — ele me disse, de
seu escritório na Carolina do Norte. — As pessoas querem o lado mais suave
do amor. Elas entram nos relacionamentos às cegas, pensando: “Estamos muito
apaixonados, vai dar tudo certo”. E então começam a discutir o tempo todo,
porque nunca pensaram na divisão das tarefas domésticas, nem em como
destinar seu dinheiro, porque não era romântico. Bem, o que há de romântico
em brigar porque vocês nunca se interessaram por preparar um plano prático?

O livro de Curtis ensina os casais a criar uma declaração de objetivos do seu
relacionamento, esboçar metas específicas de diversas áreas (família, finanças,
entretenimento, carreira), preparar descrições de cargo para a mulher e o
marido, e decidir sobre compensação financeira e benefícios. Curtis disse que o



casamento sempre foi uma parceria socioeconômica, mas as expectativas da
sociedade começaram a mudar nos anos 1960 e 1970.

Ou, nas palavras de Stephanie Coontz no livro Marriage, a History: “O
antigo conceito de que esposas e maridos eram companheiros de trabalho deu
lugar à ideia de que eles eram almas gêmeas”. Mas ela observou: “Apenas
raramente na história o amor foi considerado a razão principal para alguém se
casar”.

Por isso, Curtis acredita que só o amor não basta para um casamento bem -
sucedido. “O casamento é como dirigir um negócio, sob muitos aspectos: quem
prepara o jantar, quem pega as toalhas, quem paga as contas, qual é o
orçamento com que estamos lidando — dois empresários jamais começariam
um negócio sem saber quem faria o quê, qual o prazo para obter certos
objetivos. Se você está formando uma parceria com alguém — inclusive uma
parceria romântica —, a possibilidade de sucesso é maior se vocês se reunirem
com antecedência e criarem sua visão partilhada sobre a parceria.”

Agora fazia sentido para mim. O que não percebi quando escolhi namorar só
homens que me entusiasmavam desde o início — sem considerar o lado prático
das coisas — é que as coisas que fazem um bom casamento não são as mesmas
que funcionam em um relacionamento romântico. De acordo com minhas
amigas casadas, em um casamento não se trata de quem você gostaria que a
acompanhasse em uma viagem a um país tropical; trata-se de saber com quem
você quer dividir a direção de uma casa. O casamento não é uma celebração
constante, é mais semelhante à parceria formada para dirigir um micronegócio
comum, sem fins lucrativos.

E isso, dizem, pode ser muito, muito bom. Ter um companheiro sólido e com
as mesmas opiniões na vida é agradável à sua própria maneira e, para a maioria
das pessoas, certamente melhor do que não ter ninguém.

Mais velho, gordo e careca (o que eles acabam ficando, de qualquer
maneira)

Se isso não é romântico, quando penso nos casamentos das minhas amigas,
com sua rotina do dia a dia, eles certamente parecem muito mais românticos
que qualquer namoro possa ser. Namorar parece romântico, mas, na maior
parte, é uma entrevista prolongada. Casamento parece tedioso, mas, na maior
parte, é um estado de harmonia e aceitação. Namorar inclui grandes gestos
românticos que pouco significam no longo prazo. Casamento inclui pequenos



gestos de gentileza que formam um vínculo com a pessoa durante a vida. É
tranquilamente romântico. Ele prepara chá para ela. Ela vai com ele à consulta
no médico. Eles escutam os fatos do dia a dia de cada um. Eles toleram as
manias de cada um. Eles se apoiam.

— Eu só quero alguém que lute comigo quando a situação exigir — disse-me
minha amiga Jennifer, solteira, 41 anos —, e nunca pensei em casamento dessa
maneira antes.

Nem eu. Quando eu estava com 30 e tantos anos, minha amiga Renée, casada
havia muito tempo, me mandou em um e-mail com conselhos sobre namoro:

Eu diria que, mesmo que ele não seja o amor da sua vida, assegure-se de que seja alguém que
você respeite intelectualmente, que a faça rir, que a admire. Aposto que há muitos desses homens
na categoria de mais velhos, gordos e carecas (o que eles acabam ficando, de qualquer maneira).

Na época, pensei que ela estivesse brincando — ela não estava —, mas hoje
parece uma coisa inteligente. Pensar em casamento em um vácuo romântico
não é muito diferente de ser uma garota ingênua do ensino médio que
engravida do namorado do ginásio e fica dizendo para todo mundo: “Ah, a
gente se ama, vai dar tudo certo”. O amor não conquista tudo, em um mundo
baseado na realidade.

Quando eu era mais jovem, se tivesse raciocinado de modo prático,
provavelmente teria querido homens mais adequados para o que desejo agora:
um parceiro inteligente e de opiniões semelhantes às minhas e que será um pai
dedicado. É claro que eu sabia o que queria, mas também queria outras 15
coisas que eram não apenas idealistas como também contrárias às
características práticas que procuro atualmente. Durante certo tempo, meus
namorados precisavam ser “artísticos” e “não convencionais”, mas a maioria
deles não tinha nem o temperamento nem os recursos para me ajudar a dirigir o
futuro lar pelo qual eu ansiava.

Estou agora começando a me dar conta de que existe uma base prática para
quase todos os aspectos dos relacionamentos românticos, e isso começa com a
forma como namoramos.

A etiqueta de preço do Príncipe Encantado

Certa noite, uma amiga casada e eu somamos os custos financeiros, logísticos e
emocionais de namorar por um ano, em comparação com estar casada pelo
mesmo período, quando se está na casa dos 30 anos. Nosso cálculo foi assim:



Digamos que você seja solteira e quer encontrar um parceiro. Você já não
estuda mais, por isso, em um dia típico, não se depara com homens disponíveis
e com a idade adequada com a mesma frequência de antes. Você pode estar
trabalhando no mesmo lugar há anos, e, nesse caso, poucos homens solteiros
fazem parte do seu círculo. Mesmo quando surge um, ele não está
necessariamente interessado em você e/ou você não está necessariamente
interessada nele. É até mesmo possível que você trabalhe em uma área
composta quase exclusivamente de mulheres: ensino, assistência social, moda,
publicidade, nutrição, design, arrecadação de fundos, editoras. Quando você
tiver mais de 30 anos, muitas pessoas já se casaram e algumas têm filhos, de
modo que acontecimentos sociais como festas ou churrascos são menos
frequentes que quando você estava na faixa entre os 20 e os 30 anos, e agora os
convidados solteiros são em menor número.

Tendo em vista que sua vida social provavelmente se resume a encontros que
não levam a nada, relacionamentos de curta duração e saídas com outras
amigas solteiras (que costumam conversar sobre como é difícil conhecer
homens), você se toca de que precisa ser proativa e se inscreve em um serviço
on-line de encontros pelo período de um ano, à taxa de 200 dólares. Quando
você fica desanimada depois do primeiro site, pode até se inscrever em um
segundo, pagando também 200 dólares. Você passa cinco horas por semana se
correspondendo com pessoas e pesquisando (custo: a da sua taxa horária
profissional mais a exaustão emocional). Se seu relógio biológico está se
manifestando e você está pulando todas as etapas, pode até contratar uma
casamenteira (cujas taxas oscilam entre 500 dólares e vários milhares de
dólares).

Você precisa estar atraente nos primeiros encontros, e isso inclui um novo
enxoval: saias, calças, blusas, suéteres, corpetes, casacos, sapatos, bolsas,
jaquetas, joias. Você tem de estar preparada para todos os ambientes, que
incluem um restaurante fino, um café meio hippie, um jogo de basquete ou uma
caminhada à tarde, em todas as condições climáticas (1.000 dólares por seis
conjuntos que abranjam as quatro estações). Você precisa de um bom corte de
cabelo a cada dois meses (450 dólares por seis cortes, com gorjeta). Pode ser
que precise tingir o cabelo para esconder os fios grisalhos — bem-vinda à faixa
dos 30 anos (400 dólares por quatro aplicações de tintura). Você precisa tirar as
sobrancelhas, e, se está com seus 35 anos, provavelmente vai precisar depilar o
buço, em razão do bigode que surge no período pré-menopausa (25 dólares por
mês). Produtos de maquiagem e tratamento de pele tampouco são baratos (300
dólares por ano). Algumas mulheres também gostam de ir à manicure (15



dólares por vez), pedicure (25 dólares), fazer limpeza de pele (50 dólares) e até
branqueamento dos dentes (650 dólares). Cada encontro romântico demanda
uma hora de transporte de ida e volta, uma hora para se vestir, duas horas no
encontro com o cara e, para algumas de nós, uma hora de terapia para falar
como é deprimente continuar solteira (100 dólares por sessão).

Digamos que você deu sorte de conhecer alguém com quem queira sair. Vou
chamá-lo de Brad. Você e Brad têm química. Ele é inteligente, divertido,
atraente, legal, e vocês dois gostam do mesmo tipo de música. De repente, você
terá mais gastos com um novo guarda-roupa (você não pode ficar repetindo as
roupas que vestiu no primeiro e no segundo encontros). Usar ceroulas da vovó
não dá, de modo que vai ter de comprar sutiãs e calcinhas (mesmo que você
compre em uma loja barata, vai gastar em torno de 100 dólares, porque vai
precisar de vários conjuntos). Se tem mais de 35 anos, a gravidade deve estar
cobrando seu preço, de modo que você talvez tenha de gastar mais dinheiro, e
adquirir um dos supersutiãs que elevam os seios (50 dólares cada um). Sua
despesa com depilação vai ser maior (porque agora vai ser em outro lugar que
não as sobrancelhas...).

Depois, aos dois meses de namoro, é aniversário de Brad. Vocês estão
empolgados um com o outro, e você quer que o aniversário dele seja ótimo.
Você pode preparar um jantar (e gastar 50 dólares com a comida, 50 dólares
com o vinho, muito tempo fazendo as compras necessárias, preparando e
cozinhando), ou levá-lo para jantar fora em algum lugar (um bom restaurante,
depois um concerto, e nada disso é barato). Você compra um bolo e um
presente (100 dólares). Vocês continuam saindo, de modo que você continua
fazendo compras de roupas e sapatos, depilando-se, indo à pedicure. A
temporada natalícia se aproxima, e mais uma vez você compra um presente
para ele (75 dólares). Vocês estão passando mais tempo juntos, de modo que
você está desistindo da oportunidade de conhecer outros homens ainda
disponíveis enquanto ainda está nessa idade, seu visual está bom e você ainda
tem bastante tempo no seu relógio biológico.

Mas, quatro meses depois, o relacionamento não está indo muito bem. Você
está perdendo o interesse, ele está perdendo o interesse — não importa. Você
rompe com ele e precisa recomeçar todo o processo. Todo aquele tempo,
dinheiro, energia emocional e a oportunidade perdida empregados em mais um
relacionamento fracassado.

Custo total até então: 2.000 dólares sem terapia, 3.600 dólares com terapia.



Então você tenta mais uma vez encontrar um cara. Você não desgruda dos
sites. Pede a amigas que lhe arranjem alguém (custo: tempo, esforço e
humilhação). Você vai a bares (15 dólares por drinque, uma hora para se
aprontar, uma hora para ir e vir, 40 dólares de lavagem a seco das suas botas de
camurça, porque um cara por acaso derramou cerveja nelas). Você vai a muitos
lugares onde pode conhecer alguém: jantares (20 dólares pela sobremesa que
você levou), jogos de basquete (20 dólares pelo ingresso, além da chatice, pois
você não gosta de basquete), aulas de fotografia (100 dólares), museus (10
dólares pelo ingresso e, quando chega lá, constata que todo cara é gay ou
casado) e palestras em bibliotecas (idem).

Você conhece um homem! Steve não corresponde à sua fantasia: não é muito
sarado, e você não está sentindo a química que gostaria, mas ele é bonitinho,
gentil, inteligente e está muito a fim de você. Você investe nesse
relacionamento financeira, emocional e logisticamente. Você é apresentada aos
pais de Steve, fica íntima da irmã dele e passa muito tempo com a família do
seu namorado. Mas, depois de cinco meses, você se preocupa com a
possibilidade de ele não ser o que você está procurando. Ele não é... você não
consegue realmente definir, mas tem certeza de que, quando conhecer O Cara,
não vai ter esse tipo de dúvida. Por isso, volta à estaca zero.

Três semanas depois, você conhece seu futuro marido e acredita que,
finalmente, aconteceu! Você começa a namorar o homem que está convencida
de que é O Cara, mas percebe, dois meses depois, que ele é egocêntrico, deve
ter uns 10 neurônios, é arrogante, taciturno, sem senso de humor, um mala,
insignificante, receia se comprometer, ou não está tão a fim de você assim.

Custos ao final de um ano: 4.000 dólares sem terapia, 9.000 mil dólares com
terapia, embora seja provável que você largue a terapia imediatamente, porque
mesmo seu terapeuta não consegue acompanhar todos os nomes dos seus
namorados a essa altura.

Custos irrecuperáveis e custos de oportunidade

Você acaba ficando com o que os economistas chamam de “custos
irrecuperáveis”, que são todo o tempo, dinheiro e as reservas emocionais que
investiu em uma coisa, sem ter qualquer recompensa. É como alugar um novo
apartamento a cada seis meses, pagando os custos da mudança, decorando-o, e
dando todo aquele dinheiro dos aluguéis ao locador, em vez de investi-lo em
um apartamento próprio, e que se valoriza com o passar dos anos. Não apenas



você tem os custos inerentes a cada novo relacionamento (dinheiro, tempo e o
esforço de recontar sua história de vida e informar coisas como sua pizza
favorita, e aprendendo as do parceiro), mas nenhum desses custos é transferível
para o próximo relacionamento. Nos encontros em busca do “melhor”, você
está perdendo patrimônio líquido, e não se beneficiou de nada, exceto do
enorme estresse de estar ficando mais velha e continuar solteira...

Talvez você esteja dizendo: “Espere aí: houve, sim, uma recompensa. Eu
ganhei uma coisa: cresci como pessoa nesse relacionamento”. Tudo bem, mas
em relação a quê crescer como pessoa em um relacionamento atrás do outro é
tão valioso como crescer como pessoa em um casamento realista, mas feliz? Na
faixa dos 20 anos, romper tem mais a ver com coração partido e solidão; na
faixa dos 30, também tem a ver com a angústia de possivelmente acabar
sozinha.

É claro que os homens que não aceitam uma esposa apenas “razoável”
também têm custos irrecuperáveis, especialmente se estiverem pagando por
mais refeições e entretenimento. Mas o que eles não têm no mesmo grau são os
“custos de oportunidade” na busca por uma parceira “melhor”. Enquanto você
perdeu tempo em um relacionamento que não deu certo, perdeu a oportunidade
de conhecer outros caras. Os homens, por outro lado, não sofrem a pressão do
tempo para ter filhos biológicos. Além disso, se passarem seis meses ou um ano
em um relacionamento que não leva a lugar algum, não perdem valor no
mercado de encontros amorosos da maneira que sofrem as mulheres na casa
dos 30 anos. Na verdade, os homens se tornam mais valiosos na casa dos 30
anos, e, se começarem a perder valor quando estão se aproximando dos 50
anos, ainda podem se casar com uma mulher 10 ou 15 anos mais jovem e
começar uma família.

Como lhe dirá qualquer economista, tudo se resume a oferta e procura.
Quanto mais você esperar, menor será a oferta de homens disponíveis, ao
mesmo tempo que a procura deles sobe, e o valor marital da mulher diminui.
Para as mulheres, o resultado é uma brava recessão de encontros amorosos.

O leilão dos solteiros

Em 2008, um artigo escrito por Mark Gimein para a revista Slate usou uma
analogia com leilões para explicar a baixa oferta de homens à medida que as
mulheres ficam mais velhas. Se namorar é como um leilão, é razoável pensar
que as licitantes mais fortes — as mulheres mais atraentes — “venceriam”. Em



vez disso, porém, diz Mark, as licitantes mais fortes têm tanta confiança na sua
capacidade de encontrar um cara que dão os lances tarde demais. Enquanto as
licitantes mais fortes esperam pela melhor perspectiva possível, as licitantes
fracas — as mulheres menos convencionalmente atraentes — dão seus lances
mais cedo e de maneira mais agressiva porque sabem que podem ser superadas
pelas licitantes mais fortes.

Que acontece, então? Cada vez mais os homens mais atraentes, rejeitados
pelas licitantes fortes, são tirados do mercado de encontros pelas licitantes
fracas. No final, o que sobra são os homens menos atraentes, aqueles que não
receberam lances nem das mulheres mais fracas, junto das mulheres mais
atraentes, porém excessivamente confiantes.

Depois de ler essa matéria, pensei nos homens com quem, nos últimos anos,
se casaram as mulheres mais velhas que conheço. Um ator quarentão que tenta
até hoje “chegar lá” e trabalha como temporário; um viúvo deprimido que tem
três filhos insuportáveis; um viciado em trabalho que passa todo o tempo
tentando fundar empresas que inevitavelmente não dão certo, mas que se recusa
a considerar a possibilidade de trabalhar em uma companhia. Não quero dizer
que esses homens não tenham qualidades, nem que as mulheres que se casaram
com eles sejam malucas. É que os poucos homens disponíveis que também
saem com mulheres mais velhas exigem muito mais de uma concessão do que
os homens que sairiam conosco quando éramos mais jovens, porém muito
arrogantes para dar um lance no leilão.

— Aonde foram todos os homens disponíveis? — pergunta Mark. — A
maior parte deles se casou jovem, e às vezes com mulheres cuja característica
mais evidente não era a beleza nem o entusiasmo nem o intelecto, mas a
determinação.

Um ano de casamento

Digamos que, em vez de passar um ano solteira na faixa dos 30, você passou
aquele ano casada com um grande cara (que não era nenhum Príncipe
Encantado da fantasia). Quais são seus custos? Você vai ter de dividir um
banheiro com ele, mas o Príncipe Encantado também urina na borda do vaso.
Você talvez tenha de abrir mão de sua independência e de ficar um tempo
sozinha, mas quanto tempo de qualidade você tinha sozinha entre a academia e
um emprego em tempo integral que paga suas contas, e as idas a bares ou festas
procurando por homens?



Você terá de continuar a se depilar, cortar o cabelo e comprar roupas, mas vai
poder passar o dia de moletom e rabo de cavalo, o que não vai fazer diferença
para um sujeito que deixa a cueca no chão. Você não precisa fazer a
manutenção necessária para ficar em boa forma física quando namora, o que, à
medida que você envelhece, fica mais difícil não só porque você está
provavelmente se sustentando com uma carreira que exige muito, mas porque
está sempre competindo com mulheres mais jovens e mais atraentes, de olho
nos mesmos homens. Seu marido talvez queira que você mantenha o corpo que
tinha quando vocês eram namorados, mas ele está apaixonado por você já faz
algum tempo, e não vai se importar com os pelos na barriga.

Se você é casada, seus dias são mais agradáveis, porque pode descansar em
casa à noite e ter uma companhia para conversar, em vez de ficar pela cidade
saindo com estranhos e tentando ser encantadora e causar boa impressão. Você
vai continuar a preparar comemorações para as festas natalinas e para o
aniversário do seu cônjuge, e também vai viajar de férias, mas agora vai ter
lembranças partilhadas de uma vida, como recompensa por todo aquele esforço
e pelas despesas, o que vale bem o investimento econômico. Mesmo se você
gastar 3.000 dólares por ano em roupas, manicure, depilação, cortes de cabelo,
escapadas em um fim de semana e presentes para seu marido, é um
investimento de longo prazo. Não existem custos irrecuperáveis, custos de
oportunidade, ou o custo de um álbum de fotografias que você terá de rasgar
pela metade (para se livrar do namorado com quem você deixou de falar) se
quiser ter lembranças visuais de sua vida durante aquele ano.

Não nos esqueçamos de que o dinheiro que gasta quando está casada é, na
verdade, seu e do seu marido. Mesmo que vocês mantenham contas correntes
separadas, há duas pessoas que sustentam a casa, de modo que você não se
sacrifica tanto como se os gastos fossem de uma pessoa sem a segurança e o
apoio econômico de uma parceria. São investimentos de baixo risco.

Quando minha amiga casada e eu terminamos nossos cálculos
reconhecidamente empíricos, parecia que, de uma perspectiva custo benefício,
ser casada com mais de 30 anos era claramente mais vantajoso do que estar
solteira naquela idade. É verdade que os custos irrecuperáveis podem ser
compensados quando se têm altos rendimentos. Os custos emocionais podem
ser eliminados se você tiver uma amiga com a paciência de Madre Teresa com
quem possa desabafar, mas não há o que fazer em relação aos custos de
oportunidade.



O maior custo de oportunidade, é claro, é a possibilidade de você abrir mão
de um cara legal e acabar ficando sozinha.

A rejeição precipitada

Foi o que aconteceu com Emily, que, aos 27 anos, rompeu com Sam, um
camarada legal, amoroso e inteligente, mas não muito chegado à tecnologia de
ponta que ela adorava, para namorar Jonathan, um irresistível e sexy agente
cinematográfico que partilhava todos os interesses dela. Dois anos depois, o
relacionamento fracassou e Emily percebeu que, afinal de contas, Sam era O
Cara Certo para ela. Nesse meio-tempo, Sam fez 30 anos e valorizou-se muito.
Inúmeras mulheres queriam sair com ele, que não esqueceu o fora dado por
Emily, e ela não conseguiu tê-lo de volta, apesar de tentar. Três anos depois, ele
se casou. Ela se precipitou ao rejeitá-lo.

Do ponto de vista econômico, o que ela fez não tem a mínima lógica. Se seu
objetivo é a estabilidade financeira, você não investe em ações de risco e
voláteis porque elas são o máximo naquela semana. Todo mundo sabe que
raramente elas são bons investimentos de longo prazo (como os homens
“quentes” que não costumam ser o que parecem.)

Muitas de nós, mesmo assim, costumam jogar com as probabilidades.
Assumimos riscos incríveis, porque acreditamos que tudo é reversível, que
nenhuma decisão é definitiva. Mas, quando se tem um limite de tempo, uma
escolha ruim pode ser o fator decisivo sobre se você vai se casar algum dia, se
vai ter filhos, se terá mais de um filho e se vai se casar com alguém tão
agradável quanto a pessoa que você rejeitou três ou treze anos antes. Não
sabemos parar enquanto estamos à frente, por isso desistimos de nossa melhor
(e talvez última) oportunidade de felicidade matrimonial.

Emily está com 37 anos agora e continua solteira. Ela tem muitos encontros
com homens divorciados mais velhos e com filhos. Não percebeu que esperar
pelo Príncipe Encantado raramente quer dizer que isso vai acabar em uma
família de livro de histórias. Ela certamente não cresceu sonhando com um
homem divorciado de meia-idade com filhos ressentidos que não querem ter
uma madrasta, e uma ex-mulher que lhe telefona às 10 da noite para falar sobre
a carona da manhã seguinte.

Quando ela era mais nova, achava que o preço de se comprometer era muito
alto. Agora, porém, está pagando um preço ainda mais alto por não ceder.



Ativos em depreciação

Sou a primeira a reconhecer que há uma coisa imprópria sobre discutir
relacionamentos sob a perspectiva da economia. Nesta era pós-feminista,
dizemos acreditar que encontrar um par deve ter a ver com amor, e apenas com
amor. Mas, em 2007, uma moça de 25 anos de Nova York, afirmando ser
“articulada” e “classuda”, e que descreveu sua aparência como
“espetacularmente linda”, fez uma pergunta ao Craigslist[14] sobre por que ela
não conseguia encontrar um marido rico. A resposta parcial de um homem foi:

Sua oferta, do ponto de vista de um cara como eu, não é atraente; não passa de uma droga de
proposta. Explico o porquê: resumindo todo o besteirol, o que você sugere não passa de uma
troca: você contribui com sua aparência, e eu, com meu dinheiro. Simples e objetivo. Mas existe
um probleminha: sua aparência vai deteriorar, e meu dinheiro provavelmente continuará para
sempre; na verdade, é quase certo que meus rendimentos aumentem, mas é absolutamente certo
que você não vai continuar bonita...

Portanto, em termos econômicos, você é um ativo em depreciação, e eu sou um ativo rentável.
Não só você é um ativo em depreciação como sua depreciação se acelera! Explico: você tem 25
anos e provavelmente continuará bonita nos próximos cinco anos, mas cada vez menos a cada
ano. Aí começa a depreciação para valer. Aos 35, você estará um bagulho!

Caso você pense que estou sendo cruel, digo o seguinte: se meu dinheiro desaparecesse, você
também desapareceria, de modo que, quando sua beleza definhar, vou cair fora. É simples assim.
Por isso, um negócio que faz sentido é o namoro, não o casamento.

Embora esse cara não deva ter agradado às mulheres com seu ponto de vista,
muitos homens com quem falei reconheceram que ele, de maneira geral, tinha
razão. Mas, antes que as mulheres fiquem indignadas, devemos compreender
que não se trata apenas de homens sendo grosseiros. De acordo com Dan
Ariely, o pesquisador do MIT, as mulheres também atribuem valor econômico
aos atributos físicos.

Dez mil dólares por polegada

Em um dos estudos de Dan, fotos de homens na internet foram classificadas por
sua atração, por observadores independentes masculinos e femininos. Em
seguida os pesquisadores verificaram o nível de atenção que esses homens
receberam na internet. O resultado: se você é um sujeito com aparência comum,
cuja foto é classificada como média em termos de atração, vai precisar ganhar
143 mil dólares a mais por ano do que um cara cuja foto foi classificada entre



os top 10. Se sua foto for classificada entre os últimos 10%, você vai precisar
ganhar 186 mil a mais do que o homem que se enquadrar nos 10% superiores.

— As mulheres se importam tanto com a altura — ele me disse — que, para
ser tão atraente quanto o homem médio de 1,78 m, eu teria de receber 40 mil
dólares a mais por ano, tendo 1,75 m de altura.

Dan verificou que um homem de 1,63 m teria de ganhar 229 mil dólares a
mais do que um de 1,83 m para ser igualmente atraente; um cara de 1,68 m
precisaria de 183 mil dólares a mais, e um de 1,78 m, de 32 mil dólares a mais.

É claro que o viciado em trabalho que é alto talvez não seja um marido tão
bom quanto um pai dedicado mais baixo, da mesma forma que uma mulher
“gostosa” de 26 anos pode não ser uma esposa tão boa quanto uma mulher
madura de 42 anos. Antes, todas nós namorávamos baseadas em fatores
superficiais, e não dava certo, mas queremos o que queremos, seja racional ou
não. E o mercado de encontros amorosos prova isso repetidas vezes.

Os caras na faixa entre 20 e 30 anos gostam de mulheres quarentonas. As
mulheres de 20 a 30 anos são como os homens quarentões.

O assunto trata da percepção de valores.

Você vale o mesmo que suas opções

É por isso que Evan Marc Katz, meu coach de encontros amorosos, vivia me
lembrando de que minha opinião sobre meu próprio valor não importava. No
tocante a encontros românticos, você tem o mesmo valor de suas opções.

— Você pode ser tão exigente quanto queira, desde que tenha a opção de ser
assim. Quando achamos que devemos estar sendo muito procurados mas não
estamos, aí entra a ficção. O que a está atrapalhando é tentar ser a mulher de 27
anos que é o último biscoito do pacote. Uma moça de 27 anos pode muito bem
sair com qualquer homem, mais velho ou mais jovem, mas não vai ser sempre
assim. É por isso que, independentemente da sua idade, você não pode dar-se
ao luxo de rejeitar as pessoas por causa de um detalhe técnico.

Mas como é que se pode saber exatamente onde se está na lista mais
exclusiva dos encontros?

— É uma questão econômica — Evan deu de ombros. — Um litro de leite é
bom, mas ninguém o compra se custar 10 dólares. O produto está com preço



alto demais. Muitas mulheres estão se valorizando tanto que estão ficando fora
do mercado.

Ele diz que você pode avaliar sua cotação no mercado desta forma: se sua
caixa de entrada está cheia de respostas de homens a quem você enviou e-
mails, sua auto valorização está correta. Se ocorrer o contrário, você se está
supervalorizando.

— Se um cara tem 40 anos, boa aparência, ganha bem e quer se casar, faz
mais sentido para ele ficar com uma mulher de 32 anos que com uma de sua
própria idade — continuou Evan —, mas muitas mulheres não se adaptam, e
dizem: “Sou valiosa. É isso que estou disposta a aceitar: só saio com caras da
minha idade, e que tenham certa altura”. Essa é uma linda afirmação, mas é
possível que elas não encontrem muitos pretendentes. Também sei de várias
mulheres mais jovens que se supervalorizam e, quando finalmente baixam suas
exigências de modo mais realista, dali a cinco anos, pode ser tarde demais.

É exatamente isso que eu via acontecer: mulheres de menos de 30 anos estão
saindo com um cara legal, mas existe uma coisinha que elas acham que está
faltando: estão com um homem nota 8, mas querem um nota 10! Depois, aos 40
anos, só conseguem um candidato nota 5! Ou seja, rejeitaram um cara nota 8 à
espera de um nota 10, mas acabaram com um nota 5, ou sem ninguém. O nota 8
teria sido maravilhoso — 8 é um partidão —, mas quando você só consegue um
5 é que se dá conta disso.

Quando eu estava com 22 anos, ninguém me criticava por terminar com um
cara inteligente, legal, divertido e bonitinho, mas tarado por ficção científica.
Mas, quando eu tinha 37 anos, era considerada gananciosa, exigente e me
diziam que eu queria dar um passo maior que a perna, se eu quisesse apenas um
sujeito inteligente, legal, divertido e bonitinho. Para começo de conversa, aos
37 anos era difícil achar um homem como esse. Mas não me ocorreu de “fechar
negócio” enquanto havia a oferta.

Em termos comerciais, Evan diz que o valor no mercado romântico funciona
assim: “Dizer que você deve esperar por um 10 é como dizer que todo mundo
deve esperar um salário de 500 mil dólares porque é isso que você vale. Bem,
mesmo que haja uma pequena porcentagem de empregos com esse salário, a
taxa de desemprego vai ser altíssima. Isto é, exceto se alguém ceder e encontrar
um emprego que pague menos — como um homem nota 7 — e tenha
benefícios e qualidade de vida muito melhores”.



Evan disse que as pessoas que não consideram a própria comercialização
estão se iludindo:

— Eu seria mais “comerciável” se fosse milionário — ele disse. — Bill
Gates teria outro nível de comercialização se não fosse Bill Gates. Isso
contraria nossos ideais de amor e de sermos valorizados apenas por nossas
qualidades internas, e muita gente acha ofensivo. Todo mundo quer ser julgado
especial, mas você pode fingir que não é verdade, ou ser mais realista sobre
suas opções para que possa encontrar alguém.

Ele tinha razão. Se fôssemos realmente honestas conosco, muitas de nós
compreenderiam que não somos 100% puras na nossa busca pelo amor. Atração
é um cálculo sutil que abrange a qualidade da atração romântica e também a
qualidade de vida que você teria com essa pessoa.

A maioria das mulheres na casa dos 30, por exemplo, teria opiniões muito
diferentes sobre um sujeito fabuloso desempregado e outro com um bom
emprego, mesmo se ambos fossem igualmente inteligentes, de boa aparência e
interessantes. A discrepância tem menos a ver com a possibilidade de o fulano
desempregado ter ambição e entusiasmo (porque o homem desempregado pode
estar trabalhando com empenho na sua música ou na fundação de uma empresa,
mas sem ganhar dinheiro, enquanto o cara com um bom emprego pode não ter
o menor entusiasmo pelo seu trabalho) e mais a ver com a maneira como nos
sentiríamos se estivéssemos nessa situação no futuro com uma família. Mesmo
para a mais romântica das mulheres, o lado prático importa.

É bom negócio ser parte de um casamento

Se os aspectos econômicos de encontros amorosos podem ser nojentos, os
aspectos econômicos de uma parceria matrimonial são, pelo menos para mim,
harmoniosos. É mais fácil e mais divertido passar a vida como um casal. De
acordo com The Case for Marriage, um detalhado resumo de pesquisas a favor
do casamento, de autoria de Linda J. Waite e Maggie Gallagher, as pessoas
casadas são mais felizes, de maneira geral.

É certamente um bom negócio, mas, de qualquer maneira, é um negócio.
Recentemente me deparei com um artigo na publicação financeira MSN Money
intitulado “Get Real: Marriage Is a Business” [algo como “Caia na Real: O
Casamento É um Negócio”], escrito por Liz Pulliam Weston. O subtítulo dizia:
“Abandone a ideia romântica de que o amor conquista tudo e pegue sua



calculadora. As parcerias bem-sucedidas precisam de um plano, um diretor
financeiro (normalmente) e relatórios periódicos do andamento dos fatos”.

No artigo, Liz discorre sobre o fato de que as pessoas casadas conseguem
mais riqueza que as solteiras; que o casamento não tem ramificações apenas
românticas, mas também legais e financeiras e que, como disse John Curtis, o
casamento requer um plano empresarial.

O artigo da MSN estava ligado a outro, chamado “How to Leave Your
Husband” [algo como “Como Abandonar Seu Marido”], que aconselha planejar
uma estratégia de saída antes de você anunciar a intenção de se divorciar, a fim
de conseguir o melhor resultado financeiro. Portanto, se o divórcio tem um
componente de economia, é lógico inferir que seu precursor — o casamento —
também tenha.

Se você perguntar à maioria dos jovens solteiros sobre a ideia de haver um
fator socioeconômico subjacente ao amor moderno, eles se ofendem. Insistem
que o fator econômico na escolha do parceiro é coisa do passado, uma relíquia
primitiva da época em que havia pouca ou nenhuma escolha sobre com quem a
pessoa se casaria — se é que se casaria —, como um casamento arranjado.
Mas, se usar critérios pessoais ao escolher um cônjuge é tão desagradável,
como se explica o fato de tantos casamentos arranjados darem certo?

O que sabem as pessoas que formam os pares dos casamentos arranjados que
nós, ocidentais obcecados pelo amor, desconhecemos?
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Amor à 27ª vista

Jayamala Madathil, pesquisadora indiana da Universidade Estadual de
Sonoma, na Califórnia, é especialista em casamentos arranjados. Liguei para
Jayamala a fim de falar sobre um estudo seu que me surpreendeu. Ela
comparou a satisfação entre os casamentos arranjados e os casamentos por
escolha — nos Estados Unidos — e descobriu que as pessoas nos casamentos
arranjados estavam tão satisfeitas, se não mais, que as dos casamentos por
escolha.

Não, eu não vivo na lua para achar que os casamentos arranjados são a
solução para os problemas de namoro das mulheres, mas achei intrigante o
estudo de Jayamala: era mesmo possível que um cara que seus pais escolheram
para você possa fazê-la tão feliz quanto aquele que você passa anos procurando
meticulosamente?

Se isso é mesmo verdade, por quê?
Jayamala me disse que seu estudo não investigou o porquê (esse é seu

próximo projeto), mas teria prazer em partilhar, como exemplo, a história de
seu próprio casamento arranjado, que já durava 14 anos.

Não havia nada de errado com ele

A primeira coisa que Jayamala me disse sobre seu marido é que ela estava
“totalmente apaixonada por ele”, por seu calor humano, sua gentileza,
inteligência, por ser tão bonito... Sua lista era grande. No instante em que ela
começou a falar sobre o marido, transformou-se de cientista articulada em
adolescente atordoada pelo amor.



— Desculpe — ela disse —, mas nosso casamento é muito romântico;
contudo, se eu lhe contar como nos conhecemos, você provavelmente não vai
achar nada romântico.

Ela estava certa.
— Nossas famílias se conheciam — ela explicou — e acharam que nós dois

combinávamos, em termos de expectativas, e decidiram que poderíamos ir
adiante. Então, meu marido e eu nos conhecemos e simpatizamos. Nós
concordávamos quanto aos valores básicos e ao que se deve esperar da vida. A
aparência física importa, e eu o achei bonitinho: ele não precisava ser lindo. A
situação parecia realista e viável, então, concordei em me casar com ele.

É, simples assim. Eu me imaginei sentada em frente a um completo
desconhecido e dizendo a mim mesma: “Pois é, a situação parece realista e
viável. Tudo bem, concordo em me casar com você”.

De acordo com meu raciocínio americano típico, perguntei-me por que
Jayamala não quis conhecer outros candidatos. Afinal de contas, ela me disse
que podia ter conhecido tantos homens quanto quisesse até achar a combinação
certa. Como podia saber que devia escolher aquele homem?

— Bem, não havia nada de errado com ele — ela respondeu, sem demonstrar
emoção.

Isso me pareceu hilário. “Não havia nada de errado com ele” não é a
justificativa que a maioria das americanas solteiras usa quando se trata de
decisões como o casamento (Na verdade, costumamos encontrar alguma coisa
de errado em um cara). Além disso, baseada no que ela acabou de me contar,
algumas mulheres nem teriam saído pela segunda vez com o marido de
Jayamala, muito menos se casado com ele, porque não houve uma irresistível
atração instantânea.

— Acho que a diferença de um encontro amoroso em um café é que não
estamos procurando ficar de pernas bambas nem algo parecido — ela disse. —
Tem mais a ver com a amizade, quando se conhece alguém e se sabe
rapidamente se vai querer estar com essa pessoa. No início, romance não é o
foco principal, e sim se os valores dos dois são semelhantes.

Ela acredita que essa seja uma área que os casais apaixonados às vezes
negligenciam.

— Conheço casais aqui na América que namoram há dois anos e não sabem
se partilham os mesmos valores — ela disse. — Eles pensam que sabem, mas



realmente não discutem os problemas importantes de um casamento. Em um
casamento arranjado, todos os requisitos são revelados no começo. Não há
nenhum joguinho entre as pessoas. A coisa é o que é — se as pessoas parecem
compatíveis, ótimo, elas se casam! Por que se encontrar uma segunda, terceira
ou quarta vez? Que outras informações as pessoas vão obter?

Na verdade, Jayamala foi apresentada a outro possível noivo antes de
conhecer seu atual marido, mas o rejeitou. Ela não se casou com o primeiro
cara exatamente porque já tinha todas as informações necessárias, conseguidas
no primeiro encontro. Se uma americana típica pode dar o fora em um cara no
primeiro encontro por várias razões superficiais — ele é muito peludo, mastiga
de um jeito esquisito —, Jayamala me contou que ela e o primeiro pretendente
não continuaram a se ver porque tinham grandes diferenças de estilo de vida:
ele queria uma parceira que fosse apenas dona de casa, e ela queria fazer
doutorado e trabalhar.

— Temos um modo muito realista de fazer as coisas — disse Jayamala. —
Nós sabemos que vai ser preciso fazer algumas adaptações e que será
necessário ser flexível, mas não quanto às coisas básicas: carreira, filhos, o
lugar onde se vai morar. Nós nos preocupamos com o panorama geral, e não
com coisas como “Ele joga golfe e eu detesto, então não vai dar certo”.

O compromisso é libertador

Jayamala disse que, quando ela e seu marido se casaram, “foi como se
estivéssemos começando a namorar naquela hora — mas é melhor que
namorar, porque nós sabemos que, não importa o que aconteça, estaremos
juntos no dia seguinte. Eu não preciso esperar ao lado do telefone e me
perguntar se ele vai continuar o relacionamento. Ironicamente, é o
compromisso que nos liberta!”.

Ela acrescentou que o cerne de tudo vai de “Será que isso vai dar certo?” a
“Como podemos fazer que isso dê certo?”. À medida que Jayamala e seu
marido se conheciam melhor, ela gostava de muitas coisas sobre ele: gostava da
maneira como eles conversavam sobre as coisas, gostava do modo como um
tratava o outro... mas ainda não estava apaixonada por ele: ela se apaixonou
pelo marido por causa da forma como eles discordavam entre si.

— Quando está tudo ótimo, é fácil se apaixonar — ela disse. — Mas, quando
as duas pessoas discordam, é muito reveladora a maneira como se chega a um



consenso. Meu marido não só atendeu a minhas expectativas; ele as superou.
Eu nunca sequer pensei que poderia encontrar alguém melhor.

Que diferença do ponto de vista do amor da nossa cultura, na qual discordar
no início de um relacionamento é como uma sentença de morte! Espera-se que
o começo de um relacionamento seja como uma lua de mel. Espera-se que um
casal se sinta em total sintonia. Qualquer desvio disso é um sinal de que o par
não é compatível. Mas Jamayala afirma que não se trata de se você discute, e
sim da maneira como se discute. E, quanto mais se consegue discutir
elegantemente, menos se discutirá depois.

Este é o conselho que ela dá a quem está namorando: primeiro encontre um
homem que combine com você, e só então se apaixone. Acima de tudo, não
pense que “está apaixonada” para perceber tarde demais que você e ele não
combinam.

Foi um bom conselho. Afinal, em virtude da obsessão americana por se
apaixonar imediatamente, por que tanta gente se divorcia ou se sente vazia em
casamentos que começaram como o “verdadeiro amor”?

Para que serve um marido?

A advogada e jornalista Reva Seth, nascida em Nova Jersey, parecia ter
algumas respostas. No seu livro First Comes Marriage: Modern Relationship
Advice from the Wisdom of Arranged Marriage, ela explica que, depois de anos
no campo de batalha dos encontros na internet, compreendeu que estava
fazendo alguma coisa errada. Reva acabou encontrando o próprio marido não
por meio de um casamento arranjado, mas ao usar os princípios que aprendeu
de entrevistas com centenas de mulheres de casamentos arranjados. Seus
conselhos visam a pessoas como eu, gente que nunca, jamais, vai se reunir com
mamãe e papai e os pais de um cara e decidir “se enforcar” na hora, mas que
pode se beneficiar das histórias daquelas que o fizeram.

Como eu, quando Reva estava namorando ela queria se apaixonar e se casar,
mas nunca se concentrou no porquê. Por isso, no seu livro, Reva faz uma
pergunta importante em uma era em que as mulheres são capazes de tomar
conta de si mesmas: “Para que você acha que serve hoje um marido, e por que
você quer um?”.

É uma pergunta difícil de responder, no mínimo porque parece óbvio. Você
pode dizer que é porque “quer uma alma gêmea com quem possa dividir minha



vida”.
Tudo bem, uma alma gêmea. Que quer dizer isso exatamente? Nas palavras

de Diane Sollee, fundadora e diretora da Coalizão de Casamento, Família e
Educação de Casais: “As pessoas pensam que precisam encontrar sua alma
gêmea para ter um bom casamento. Você não vai ‘encontrar’ sua alma gêmea.
Qualquer pessoa que você conheça tem almas gêmeas. Dezenas delas: mãe, pai,
amigos da vida inteira. Você se casa e, após 20 anos de amor, depois de dar à
luz e criar filhos enfrentando desafios, aí sim você terá ‘criado’ o status de
alma gêmea”.

Nos casamentos arranjados, a questão do marido é mais fácil de responder.
Seus pais estão procurando por alguém que ofereça um companheirismo
satisfatório, filhos (se for da vontade de vocês dois) e a infraestrutura para uma
vida em família. Eles querem uma pessoa com qualidades como integridade,
humildade, ambição e generosidade, as coisas que vão realmente importar. Se
um cara pode saber o que você quer, mas não consegue se estabilizar em um
emprego, ou se ele é incrivelmente divertido, mas não telefona quando diz que
telefonaria, é esse o tipo de homem com quem você quer se casar?

Eu sei: você quer que ele antecipe seus desejos e mantenha um emprego, que
seja divertido e confiável. Mas você quer um marido ou um telepata? Você quer
um cara que seja o mais divertido em uma festa, ou um marido com quem
possa contar?

Como Reva escreve no seu livro, maridos são parceiros da vida, não
salvadores da vida. Metade da satisfação no casamento depende de você, mas
muitas mulheres que namoram não percebem isso.

Uma amiga da minha mãe, que tem um casamento feliz há 40 anos, fez a
mesma observação: “O casamento por si só não traz felicidade à mulher. Um
bom casamento lhe traz muita felicidade, mas não cabe ao seu marido
proporcionar entretenimento e incentivo constantes. Muitas das amigas das
minhas filhas esperam o impossível sobre o que deve ser um marido”.

De fato, certa mulher de 30 anos com quem conversei não consegue decidir
se fica ou não com um sujeito que passa os domingos assistindo a jogos de
futebol. Seu namorado é um defensor público gentil, amoroso e culto, mas
ainda assim ela se pergunta se consegue viver com um cara que fica no sofá
todo domingo durante horas.



— Não espero que todos os nossos interesses se sobreponham — ela me
disse —, mas, em um dia de domingo, gostaria que fizéssemos alguma coisa
juntos de que nós dois desfrutássemos.

Nos casamentos arranjados, os pais procuram alguém com afinidades com
sua filha, mas isso não quer dizer uma alma gêmea que seja tão musical quanto
ela, que seja também obcecada por patinação e goste dos mesmos restaurantes.
Os cônjuges têm muitas coisas em comum, mas são objetivos comuns aos dois,
não passatempos. Eles partilham o estilo de vida que querem construir juntos. E
daí se seu marido puser em ordem alfabética sua coleção de games enquanto
você está se exercitando ao ar livre em uma corrida? Por que isso é um
problema? Quantos caras você namorou que tinham praticamente os mesmos
interesses que você, porém, ainda assim, o relacionamento fracassou? “Nós
dois adoramos comida japonesa” não é razão suficiente para vocês viverem
felizes para sempre.

Em 2009, em sua coluna Modern Love no The New York Times, Farahad
Zama, cujo casamento foi arranjado depois que ele se encontrou durante 45
minutos com sua futura mulher, escreveu sobre as diferenças que existem entre
os dois em assuntos que incluem limpeza, hábitos de leitura e preferências
gastronômicas.

— Será que nós nos casaríamos se tivéssemos nos conhecido de acordo com
a habitual maneira ocidental e tivéssemos sido namorados? — ele pergunta. —
Ou um teria desistido do outro e iria adiante, procurando a pessoa “perfeita”?
Não sei.

Ele continua: “Mas tenho certeza de que nosso casamento arranjado, que
considerou outros detalhes, levou-nos de meros conhecidos a duas pessoas que
se amam, e nos manteve juntos até compreendermos que nossas diferenças são
o ying e o yang que se complementam. Hoje em dia, nós nos consideramos
absolutamente perfeitos um para o outro”.

O amor é timing, um verbo e um substantivo

Farahad acredita que grande parte do que faz os casamentos arranjados darem
certo é o fato de que a versão de Hollywood para o “amor” não consta da
equação. Provavelmente, ele está certo. Nossas expectativas ocidentais do que
significa “estar apaixonado” desviaram tanto aquilo que valorizamos em um
parceiro que muitas mulheres solteiras hoje, quando lhes perguntam qual tipo
de homem procuram, respondem: “Alguém alto, divertido e bem-sucedido”, em



vez de “alguém caloroso, confiável, leal e que possa assumir um compromisso
e lidar bem com os vários tipos de estresse da vida”.

Eu estava começando a me perguntar se os casamentos arranjados se
pareciam com os das pessoas que dizem ter-se casado por causa do timing, ou
seja, pessoas ansiosas para se casar e dar continuidade à vida, e cuja próxima
pessoa razoável que conheceram se tornou seu marido ou sua mulher. Não se
trata bem de um casamento arranjado, mas certamente as pessoas que dele
participam o fazem de modo pragmático.

— Eu estava pronta para me casar — disse Ângela, uma editora de 35 anos
que mora em Nova York e se casou há cinco anos. — Ele não era minha alma
gêmea, mas achei que seríamos felizes juntos. Hoje ele é minha alma gêmea.
Será que outro cara poderia ter-se tornado minha alma gêmea? Claro que sim.
Foi uma questão de timing: nós dois estávamos prontos para o compromisso e
queríamos muito isso. Não estávamos buscando a perfeição, estávamos
buscando a compatibilidade. E então nos apaixonamos.

Vimal Vora, consultor de estratégia indo-americano de 27 anos que vive em
Nova York, disse-me que, na cultura indiana, as pessoas tratam o “amor” como
um verbo e um substantivo:

— Você ama alguém ao honrá-lo, tratá-lo com carinho, ao cuidar dele, mas,
para os americanos, o amor é somente um substantivo. A pessoa sente uma
paixão exógena maravilhosa. É uma sensação absurda, incômoda, irracional e
flutuante que parece que ela escolheu você.

O argumento dele é que, se você tem tudo de que precisa em um
relacionamento, mas não tem mais o sentimento, talvez esteja se concentrando
muito nessa paixão (o substantivo) e não se esforçando o bastante para amar (o
verbo) o parceiro. Há um aspecto de amar (o verbo) que é uma escolha.

Vimal acredita que são necessários o substantivo e o verbo, mas, segundo
ele, o que nos inclinamos a esquecer é isto: “O verbo pode criar o substantivo, e
o substantivo pode inspirar o verbo”.
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As segundas-feiras com Evan

Quinta sessão – a relação entre química e compatibilidade

— Nós vamos sair de novo — anunciei na minha última sessão com Evan. —
Mas é esquisito, porque não sinto o que costumava sentir. Não houve química,
mas estou ansiosa para vê-lo de novo.

Evan sorriu e perguntou:
— E isso não é química, quando você está animada para rever uma pessoa?
Estávamos falando do meu encontro com Sheldon 2, o viúvo de 46 anos que

projetava e vendia casas e tinha um filho de 8 anos. Ele é o cara para quem eu
nem queria mandar um e-mail, até que Evan falou muito sério comigo. Eu o
rejeitara porque ele tinha 1,68 m de altura, estava ficando careca, trabalhava em
um emprego que eu (equivocadamente) julgava tedioso e usou uma gravata-
borboleta de bolinhas cor-de-rosa na sua foto na internet.

Passei a contar a Evan sobre a caminhada que Sheldon 2 e eu fizéramos.
Uma semana antes, Sheldon 2 e eu nos encontramos na parte inferior de uma

trilha local, onde o vi sentado em uma pedra e escutando seu iPod. Com um
boné de beisebol, uma elegante bermuda e uma camiseta vivamente estampada,
ele parecia ter 30 e tantos anos. Eu talvez não tivesse reparado nele em uma
festa, mas, quando ele me disse “Oi!”, meu primeiro pensamento foi: “Até que
ele é bonitinho”. Não fiquei atraída por ele tipo “eu me imagino com ele na
cama”, porque ele não fazia meu tipo físico, mas havia alguma coisa atraente
sobre seu aspecto e a cordialidade do “oi” que ele me deu que me deixou
instantaneamente à vontade.



Se eu estivesse contando a uma amiga sobre nosso encontro, não haveria
nada empolgante a relatar. Um mês antes, eu talvez nem tivesse me encontrado
com Sheldon 2 pela segunda vez. Ele não era um intelectual, mas era curioso e
inteligente. Tinha uma “mente brilhante”, vitalidade e desenvoltura mental.
Não houve o tipo de gracejo que se faz quando se está flertando, mas
conversamos muito. Ele não era vivaz, mas era atencioso. Ajudou-me a subir
em pedras altas e me fez rir. Meu coração não bateu mais forte, não houve beijo
de despedida, mas eu me diverti bastante.

Falei com Evan sobre os casamentos arranjados e como ter focado na
química intensa me ferrou no passado. Houve o urbanista que atravessou o país
para me encontrar, mas, como eu havia construído uma fantasia sobre ele,
achei-o decepcionante na vida real. Entretanto, ele não era, de fato,
decepcionante: era inteligente, divertido, interessante e autoconsciente, embora
um pouquinho tímido e reservado. Quando passeamos pela cidade, eu me
diverti, mas, em vista do que minha amiga que nos pôs em contato disse sobre
ele, achei que, quando nos encontrássemos, haveria uma grande curtição. Eu ter
me divertido não importava. Achei que seria muito esforço mantermos contato
interurbano, embora ele fosse se mudar para minha cidade dali a seis meses.
Mas os caras com quem havia me empenhado para dar certo — os que me
deram frio na barriga — não combinavam nada comigo. (Recentemente, pelo
Facebook, soube que esse urbanista se casou com uma psicóloga e tem uma
filhinha. Ele estava lindo nas fotos.)

Agora, com Sheldon 2, senti-me como a personagem de John Cusack quando
ele disse sobre sua namorada no filme Alta Fidelidade: “Ela não me fez infeliz,
nem ansioso, nem pouco à vontade. Sei que parece que foi um tédio só, mas
não foi. Tampouco foi espetacular. Foi simplesmente bom. Mas muito bom”.

Eu estava começando a me fazer a mesma pergunta que ele fez: “Será que
devo sair em disparada toda vez que sentir frio na barriga ao conhecer alguém?
Bem, tenho prestado atenção aos meus instintos desde os 14 anos e, falando
francamente, cheguei à conclusão de que meus instintos são uma merda”.

Os meus também são. Era só dar uma olhada no Match.com para confirmar
que meu instinto não escolhia os melhores caras.

Escolhendo os homens sexy

Evan e eu abrimos minha lista de caras gostosos e meus e-mails das primeiras
semanas de nossas sessões. Na maior parte, eles estavam cheios de quarentões



sexy que nunca se casaram, escreviam perfis maravilhosos e não me
respondiam ou, se começássemos a nos corresponder, não tinham um passado
de relacionamentos em que houve compromissos, tinham um padrão de uma
série de relacionamentos curtos, gabavam-se de modo nojento, usavam
insinuações sexuais de maneira repugnante, tinham relações complicadas com
as famílias, suas carreiras estavam estagnadas, ou simplesmente não pareciam
futuros maridos legais, normais e estáveis.

Evan disse que isso é típico. Ele sabe muito bem que homens de 30 e muitos
anos e solteiros de 30 e poucos têm grande demanda e podem facilmente casar-
se, e, se não estiverem casados nos meados dos 40, sempre têm algum tipo de
“bagagem” ou problemas.

Minha amiga Kayla, de 36 anos, observou a mesma coisa:
— Nessa idade, se ele parece um partidão, tem sempre um problema.

Homens quarentões que nunca se casaram são um sinal de alerta; há alguma
coisa suspeita com eles. Descobri que eles têm um de cinco problemas trágicos:
são filhinhos da mamãe, viciados, gays, têm problemas com o emprego e têm
horror a compromissos românticos. Um divorciado com filhos controla o fator
insanidade. Isso pelo menos sinaliza que ele está interessado em um certo tipo
de vida convencional que também me interessa.

A essa altura, ficou claro que pais divorciados provavelmente eram as
melhores combinações para mim.

— Mas é interessante — disse Evan — que sua lista de gatos em potencial
esteja cheia de homens que nunca se casaram. Que é que isso lhe diz?

— Que eu sou um saco no que toca a namoros? Que não sei julgar as
pessoas?

Evan balançou a cabeça e disse:
— Isso quer dizer que você fica cega pelo que chama de química. Você

prefere os homens sexy. Imagino que, se você estivesse em uma festa e tivesse
uma conversa agradável com um divorciado um pouco acima do peso e
grisalho, que trabalhasse com finanças e morasse em um bairro nobre, e fosse
um cara legal e você gostasse de estar com ele, provavelmente lhe daria o
número do seu telefone. Há cinco anos você talvez não fizesse isso. Você está
aprendendo a selecionar sem exigir demais.

E ele continuou:



— Mas também imagino que, se você começasse a sair com esse homem,
diria ao telefone para suas amigas: “Não estou segura se isso vai funcionar: ele
é gordo e grisalho”. Você o namoraria, mas é quase certo que ficaria pensando
que gostaria de um sujeito mais criativo, e que morasse mais perto. Nosso
problema é reconciliar as pessoas que escolheríamos para namorar com aquelas
com quem realmente gostamos de passar o tempo.

Falemos da sua infância

Quando eu disse a Gian Gonzaga, o pesquisador do site eHarmony, qual era
meu “tipo” de homem, ele disse ser comum as pessoas confundirem “química”
e “tipos”, e seu “tipo” com uma pessoa com quem têm muito em comum na
superfície. Existe, porém, um problema com essa maneira de pensar:

— Com os relacionamentos — ele disse — você não muda muito em termos
de personalidade ou temperamento, de modo que seu parceiro não vai se tornar
subitamente mais generoso nem mais extrovertido. Mas os casais se inclinam a
assumir de alguma forma os interesses do seu par, de modo que isso pode
mudar com o passar do tempo. As pessoas se prendem ao que têm em comum,
quando o que precisam ter em comum é o aspecto de se aceitarem como são.
Essa é a química.

Certa mulher cometeu esse mesmo erro. Na casa dos 20 anos, Amy,
jornalista de noticiários na TV, rompeu com seu namorado de muitos anos,
estudante de Direito, porque achou ter mais química com um empolgante novo
funcionário que ela conheceu no trabalho. Ambos eram apaixonados por
noticiários televisivos e adoravam dividir suas experiências diárias. Os dois
eram igualmente obcecados pela indústria da TV.

— Acabei me casando com o homem com quem trabalhava nos programas
de noticiários. Nosso casamento já dura 15 anos e temos três filhos — ela disse
—, mas sou infeliz. Não temos nada em comum que realmente importe. Meu
marido acabou saindo da área de noticiários e foi trabalhar como RP. Ele
produz vídeos como autônomo e não é um cara muito motivado.

Ela hoje lamenta ter rompido com seu namorado de muito tempo, que é
advogado, e diz que, com ele, havia mais química verdadeira.

— Depois que as crianças crescerem — disse Amy sobre seu casamento —
nós provavelmente vamos nos divorciar e cada um irá para seu lado, porque
não temos nada que nos mantenha juntos.



Lisa Clampitt, a casamenteira de Nova York que foi assistente social, disse-
me que geralmente o que parece ser “química” pode ser a bagagem emocional
da infância. É por isso que, se ela constata que uma cliente vai, sem cessar,
atrás de homens com quem não dá certo, ela analisa as raízes psicológicas da
atração.

— Às vezes o que as pessoas consideram química é apenas um repeteco do
que aconteceu nas suas famílias — disse Lisa. — Por isso, a pessoa que tinha
um pai viciado em trabalho, ao crescer, pode sentir atração por alguém casado
ou não disponível emocionalmente, e, quando alguém está disponível de
maneira saudável, essa pessoa não a entusiasma.

Nesses casos, Lisa se concentra nas boas qualidades que atraem a mulher, e
tenta combiná-las com alguém mais equilibrado.

— Então eu digo: “Vamos encontrar alguém divertido e animado, mas que
seja também comunicativo, estável e queira filhos, mesmo que a princípio
pareça que você não tenha com ele tanta química”. Lembro às clientes que a
química às vezes leva a más decisões.

O vício da química

Evan me lembrou disso também:
— Que acontece quando sua química atinge o máximo? — ele perguntou. —

Como isso tem sido para você?
Pensei nas vezes em que me senti nas nuvens por causa de um cara novo.
— É muito legal! — eu disse.
— É mesmo? — disse Evan. — Ou você verificou suas mensagens de voz a

cada 20 minutos, sem conseguir se concentrar no trabalho, ignorando seus
amigos e o resto da sua vida e, de modo geral, agindo como boboca?

Reconheci que era mais ou menos assim mesmo.
— Exatamente — ele continuou. — Quando o ímpeto existe, você não se

comporta como si própria, fica nervosa e insegura, não raciocina logicamente e
faz escolhas idiotas: Só quero arrancar as roupas dele e respirar o mesmo ar
que ele. Problema dele se está clinicamente deprimido!

Evan costuma se deparar com as seguintes situações com suas clientes: o
intenso relacionamento de três meses que acabou definhando rapidamente. O



relacionamento apaixonado que não consegue superar objetivos de vida
incompatíveis. O casal que tem intensa atração mútua, mas também discute
intensamente o tempo todo.

No entanto, quando suas clientes conhecem homens maravilhosos, porém
não têm a mesma empolgação estimulante, elas dizem: “Mas não estou
sentindo o que sentia com fulano e beltrano”. A isso, Evan responde: “Fulano e
beltrano deram o fora em você. Fulano se casou com outra mulher. Beltrano
não queria filhos. Fulano era irresponsável. Isso também foi empolgante?”.

É óbvio, mas quantas mulheres se sentem atraídas por homens
completamente inadequados — caras muito velhos ou muito jovens, ou
desempregados ou não disponíveis — e insistem que eles são, apesar dos
obstáculos, sua alma gêmea? (Isso raramente acontece. Ou é isso que ocorre, ou
sua alma gêmea é um mentiroso, infiel, preguiçoso etc.)

Quando senti uma intensa química, com que frequência fiz vista grossa para
coisas que não poderia ter ignorado? Com que frequência dei certa margem de
manobra que não deveria ter dado e tentei “compreendê-lo”? Talvez ele tenha
problemas de intimidade, seu pai não o amava o bastante, sua mãe o amava
demais... Eu deveria era ter ido adiante para encontrar alguém que me desse o
que realmente queria.

Como é que pessoas inteligentes tomam decisões tão burras?
Helen Fisher, antropóloga e bióloga da Universidade Rutgers, que estuda a

fisiologia do amor romântico, diz que talvez seja assim porque o amor
romântico é como a dependência de drogas. Quando ela colocou 49 pessoas
que estavam loucamente apaixonadas em uma máquina de ressonância
magnética funcional, para descobrir as partes do cérebro envolvidas nesse
sentimento, verificou que, quando você sente uma forte química em relação a
alguém, o sistema cerebral de recompensas é ativado, que é também o que se
ativa quando se pega uma barra de chocolate ou um cigarro ou uma anfetamina.
As células perto da base do crânio produzem uma substância chamada
dopamina — e é a dopamina que nos deixa nas alturas. Para o cérebro, não
importa se você anseia por um cigarro ou um amante — o resultado é o mesmo:
ânsia, obsessão, necessidade.

Quando você está com toda essa dopamina atuando, é difícil lembrar que a
sensação de estar nas nuvens só dura, em média, de 18 meses a três anos.
Algumas pessoas conseguem manter-se nesse estado por mais tempo, mas,
mesmo assim, a qualidade do “auge” muda. Ela diz:



— Acabamos de concluir um estudo no qual colocamos na máquina de
ressonância magnética pessoas que continuavam apaixonadas depois de 21
anos de casamento. A essa altura já não encontramos atividades na região do
cérebro associada à ansiedade, e sim na área ligada à calma e ao alívio das
dores. Você ainda está atraída pela pessoa, ainda ri com as piadas que ela conta,
mas aquela ansiedade inicial é substituída agora por calma. Se ela não lhe
mandar um e-mail, você não senta na beira da cama e chora.

Mas, se o padrão esperado é aquela ansiedade por amor dos primeiros
tempos que leva à calma e à segurança, Helen afirma que isso também pode
tomar direção contrária. A calma e a segurança que você sente com uma pessoa
podem provocar o amor romântico, algo de que a maioria das pessoas que
anseiam pelo frio na barriga se esquece. Na verdade, isso aconteceu com a
própria Helen.

— Havia um homem que me seguia há algum tempo, e eu o achava um
chato. — Mas, sempre que Helen estava com ele, sentia-se totalmente calma e à
vontade. — Quatro anos depois, eu me apaixonei por ele. Nunca esperei que
isso fosse acontecer, mas estou com ele há 10 anos.

Helen não está dizendo que a química não é importante, mas é bom saber
que pode levar algum tempo para se desenvolver. E, segundo Evan me disse,
mesmo quando ocorre, não costumamos pensar que seja suficientemente forte
por estar fora de proporção.

— O aconselhável é procurar um grau 6 ou 7 de química, e 9 de
compatibilidade — disse Evan. — A maioria de nós procura uma química de
grau 9, mas acaba com uma compatibilidade nível 4. As pessoas continuam se
direcionando para o fundo do poço por causa de uma busca abrangente de
química.

Evan disse que o poço é assim: se existe muita química inicial, é difícil
desenvolver uma imagem realista da pessoa, e, se o cara se mostrar grosseiro,
egoísta ou não confiável, é difícil mandá-lo passear porque você já está
seduzida. Mas, se você se envolver com um sujeito que começou como amigo,
logo que chegar àquele obstáculo inevitável ou à fase difícil, você diz para si
própria: Eu não tinha atração por ele mesmo. Por isso, em nome da química,
você dá uma oportunidade à pessoa errada e deixa escapar a pessoa certa.

Você está menstruada?



Martie Haselton, pesquisadora da Universidade da Califórnia em Los Angeles
que estuda a escolha de parceiros e sexualidade, disse-me que aquilo que
julgamos ser química pode ter menos a ver com o romântico je ne sais quoi[15]
e mais com hormônios. Nos seus estudos, ela verificou que o tipo de homem
que as mulheres preferem muda de acordo com o período de sua menstruação
(isso é que se chama de prosaico!).

De acordo com Martie, as mulheres preferem homens mais másculos nos
dias de alta fertilidade do ciclo, mas nos outros dias escolhem alguém mais
feminino. Isso quer dizer que, embora nos dias de alta fertilidade elas sejam
atraídas para o domínio comportamental e características competitivas nos
homens, nos outros dias do ciclo elas preferem os homens legais.

— O que as mulheres querem é tudo — ela disse. — Elas querem o cara que
será um bom parceiro de vida em um relacionamento, alguém gentil, carinhoso,
um bom provedor. Essas são características mais femininas, mas o que as
mulheres também querem é um cara muito sexy, um “gato” alto, musculoso —
características dos homens pit bulls. Eles geralmente não vêm no mesmo
pacote. Contudo, é ainda mais confuso porque elas se vêm atraídas também por
alguma coisa um pouco diferente, dependendo do dia em que seu ciclo esteja.

É interessante saber que, se uma mulher está tomando pílula
anticoncepcional, ela não passa por essas mudanças cíclicas. Mas, acrescentou
Martie, “se ela deixar de tomar a pílula, já era”. Ela agora pode avaliar seu
ótimo namorado ou marido menos favoravelmente nos dias em que está muito
fértil. É nesses dias que ela pensa: “Está faltando alguma coisa”.

Perguntei a Martie como as pessoas acabam ficando com bons parceiros
apesar do fato de não podermos controlar nossa biologia.

— Não creio que biologia seja o problema — ela respondeu. — As
expectativas é que são. É normal sentir mais ou menos atração por seu parceiro
de vez em quando, mas hoje em dia as pessoas acham que há um problema se
elas passam pela fase natural de não sentir tanta atração quanto antes. E
também acham que precisam sentir a atração intensa e imediatamente.

Também Evan admitiu que costumava pensar assim, e ele agora estava a uma
semana de seu casamento com uma mulher que ele, para início de conversa,
jamais esperou namorar. De acordo com tudo que ele me disse, estava claro que
ele nunca foi tão feliz, que absolutamente não estava se conformando com a
noiva que tinha, e que ele e sua futura esposa sentiam, sim, forte atração
recíproca, e não a sensação imediata de “flutuar” que sempre o seduziu.



Famosas últimas palavras

Quando Evan e eu nos despedimos com um abraço no final de nossa última
sessão, fiquei triste ao vê-lo ir embora. Mesmo que no início tivesse resistido a
seus conselhos, agora acho que estaria perdida sem eles. Eu lhe disse que não
queria fazer nada irracional a respeito de Sheldon 2 enquanto Evan estivesse
fora, em lua de mel.

— Você já sabe tudo que precisa saber — ele me garantiu. — Pode ser difícil
fazer algumas mudanças, mas acho que finalmente está pronta para tocar sua
vida.

Acreditei parcialmente nele, mas ainda queria umas últimas palavras de
sabedoria às quais recorrer:

— Se houver uma coisa que você queira que eu me lembre de nossas
conversas, o que seria?

Evan pensou um instante, e me respondeu:
— Da maneira que deveria ser, e da maneira como de fato acontece. Você

tem de continuar a se desafiar. Sua forma de fazer as coisas até hoje a levou
aonde você está. Você precisa passar por um processo para obter o potencial de
conhecer um homem de quem goste. Depende de você escolher se vai vivenciar
esse processo.

Fiquei relembrando essas palavras o resto do dia. Há a maneira que deveria
ser, e a maneira como de fato acontece. Você precisa passar por um processo.
Depende de você escolher se vai vivenciar esse processo.

Parecia uma coisa simples mas, ao mesmo tempo, ligeiramente enigmática.
Depois fui almoçar com uma ex-colega, e o que Evan disse de repente ficou
totalmente claro.
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Livre-se da lista, não do cara

A colega era Lauren, 31 anos, redatora de TV. Estávamos falando sobre
trabalho, quando ela mencionou que rompeu com seu namorado de quatro
meses. Algumas semanas antes, Lauren me disse que gostava muito dele.

Perguntei o que aconteceu.
— Nada — Lauren respondeu. — Ele apenas não era O Cara Certo.
Mas o que houve com todas as coisas de que ela gostava a respeito dele?
— Bem, eu me sentia muito à vontade com ele — ela explicou. — Ele era

muito imparcial e tolerante. Nos momentos vulneráveis, sempre dizia a coisa
certa. Coisas assim fizeram as preocupações superficiais não importarem tanto.

Suas preocupações superficiais eram detalhes como o fato de ele ser louro
(louros não fazem seu gênero); ambos terem a mesma altura, 1,73 m, e Lauren
querer alguém mais alto do que ela; e ele se vestir mal. Outros detalhes a
incomodavam: ele deitava na sua cama e punha os pés suados no travesseiro
dela.

— Ele era sem-noção — ela disse. — Preciso de alguém que, para começo
de conversa, saiba que não se faz isso.

Ela se irritava porque ele às vezes falava como Justin Timberlake, apesar de
ter se formado por uma das melhores universidades. Ela também ficava irritada
porque ele queria transar mais vezes do que ela, embora — ela reconheceu —
as transas fossem as melhores da sua vida.

Ela deixou passar essas coisas no começo porque, “sob o aspecto emocional,
ele era exatamente o que eu queria — interessado, atencioso e gentil. Ele não



dava importância à superdepilação de artista pornô, o que era legal: eu podia
ser eu mesma. Ele não se assustava com as situações terríveis da minha vida,
como o câncer de minha mãe. Ele era sempre atencioso e perguntava sobre o
estado dela, e me dava margem de manobra quando eu estava de péssimo
humor — atribuía isso à doença de minha mãe. Às vezes, porém, eu ficava mal-
humorada porque ele me irritava”.

Ela achava que não deveria haver tantos motivos para irritação com tão
pouco tempo de relacionamento. Havia necessidade de pequenas modificações
mas, de maneira geral, essa parte não deveria ser fácil?

— O principal detalhe sobre o qual estou refletindo é se eu deveria falar mais
sobre o que me irrita, para pelo menos dar ao cara a oportunidade de melhorar
— disse Lauren, insinuando que o problema era que ele precisava melhorar. —
Em vez disso, dou o fora no sujeito achando que posso encontrar alguém que se
enquadre em todas as minhas necessidades coletivas, de alguma forma
telepática. Essa não é uma suposição sensata.

Lauren estava fazendo o oposto do que Evan havia sugerido: ela não estava
disposta a “vivenciar o processo”, estava fazendo o mesmo que eu sempre fiz:
dependendo de um severo checklist mental sobre o que esperávamos que O
Cara fosse.

Esquecer essa coisa do “meu tipo”

Susan Page, especialista em relacionamentos e autora de If I’m so Wonderful,
Why Am I Still Single?, também acredita em “vivenciar o processo”. Ex-capelã
da Universidade de Colúmbia, em Nova York, ela também trabalhou como
diretora de Programas de Estudos da Mulher na Universidade da Califórnia, em
Berkeley, onde ajudou a fundar o primeiro programa universitário da nação
sobre a sexualidade humana. Ela me disse que, nos seus seminários com
pessoas solteiras em todo o país, observou que o maior impedimento em
vivenciar o processo é o que ela chama de “altos pseudopadrões”.

— As pessoas se contêm por causa de um problema — ela me disse ao
telefone — e nunca testam como seria estar em um relacionamento sério com
uma pessoa. Os solteiros encontrariam alguém mais facilmente se nem tudo
fosse um teste. Quando você tem boa vontade em relação a alguma coisa de
que não gosta no seu par, isso conduz a mudanças positivas no relacionamento.
Contudo, em vez disso, muitas pessoas rompem a relação. Você nunca deve se
contentar com menos do que precisa, mas isso não quer dizer que todas as suas



exigências vão constar do seu checklist, porque você pode saber as qualidades
que a atrairão em uma pessoa.

Ela aprendeu por experiência própria, quando conheceu seu marido há 30
anos.

— À época, eu era uma capelã metodista, e supus que meu parceiro seria
alguém da mesma religião, muito instruído, profissional — talvez médico,
advogado, professor. Alguém que jogasse bridge e adorasse cantar e dançar.
Bem, meu marido é judeu, largou a faculdade no segundo ano, é artista, não
sabe cantar nem dançar, nem jogar bridge.

Eles se conheceram na casa de um amigo e começaram a bater papo.
“Perguntei o que ele fazia”, ela continuou, “e, quando ele me disse que era
ceramista, pensei: ‘Beleza! Ele é um hippie que largou a faculdade e não
consegue organizar sua vida, por isso faz canecas e tenta vendê-las na rua’. A
essa altura, eu o descartei: gostei de conversar com ele, mas achei que ele não
quisesse nenhum compromisso sério.”

Na verdade, o ceramista fazia um bom dinheiro vendendo sua arte e tinha até
uma exposição na avenida Madison, em Nova York. Os dois tomaram juntos o
café da manhã dois dias depois, mas Susan achou que não ia dar em nada; ele
simplesmente não fazia seu tipo. Para ela, o assunto terminava ali.

Susan era uma entusiasmada dançarina folclórica, e certo dia o ceramista
apareceu inesperadamente para vê-la dançar. Depois, eles foram para um bar
próximo e conversaram até as duas da manhã. Ainda não havia nenhum frio na
barriga, mas uma ligação começou a se criar. Depois disso, passaram um
sábado em um museu de arte e logo, para surpresa de Susan, ela estava
enamorada.

— Ele tinha as qualidades que eu queria e que ninguém lista como
necessárias — ela disse.

Susan disse que o checklist é como a fantasia que temos de encontrar “o
pacote completo”. Ela sempre ouve mulheres solteiras dizerem que, se um cara
só tem 80% das qualidades listadas, não tem chance com elas.

— Desde quando ter 80% do que quer pode ser considerado “se conformar”?
— ela perguntou. — Nós criamos homens de ilusão — ele precisa ter um tipo
de carreira, olhos de certa cor, e estar com determinada idade. Esse exagero de
especificações elimina quase todos os homens.



Um pote pode ser mais do que isso

Contei a situação da Lauren a Susan, que me disse que a história é muito
comum:

— As pessoas tendem a analisar demais, e às vezes permitimos que nosso
cérebro nos demova de coisas que podem ser boas para nós. O contrário
também é verdade: se alguém tem muitas das qualidades que constam da sua
lista, mas seu instinto lhe diz “Não confio nessa pessoa”, isso é mais importante
do que a lista.

Susan me contou a história de um cara por quem teve uma paixonite antes de
se casar:

— Ele preenchia tudo que eu pus na minha lista: era profissional, admirado,
carismático, uma graça, divertido, estável financeiramente, mas logo percebi
que era muito narcisista. Pensei: “Ele não sente afeição por mim, sou apenas
mais uma tiete do seu fã-clube”. Eu estava enrabichada por ele, mas terminei o
namoro. Foi muito sofrido, mas eu fiz o que era certo para mim.

Susan disse que as listas podem parecer uma boa maneira de esclarecer o
raciocínio, mas na verdade é difícil preparar uma que não ignore detalhes
essenciais nem interprete as coisas fora do contexto. Mesmo que você faça uma
lista das qualidades que deseja, por exemplo, elas não são avaliadas da mesma
forma (idade é tão importante quanto honestidade?), e, com relação a muitas
qualidades que você quer, não se trata de as pessoas as terem ou não.
Geralmente, as pessoas têm essas qualidades em alguma proporção — como
senso de humor ou estabilidade financeira —, que pode não estar no nível que
você tinha em mente quando as relacionou.

Listas podem também confundir porque tratam de qualidades que um homem
tem de forma independente, mas deixam de considerar qualidades que ele deve
ter em um relacionamento. Ele poder ter a idade certa, o senso de humor
adequado e o emprego certo, mas como se comportará quando estiver com
você? Como você vai se sentir junto dele? Será que vocês dois se darão bem?
Nada disso pode ser quantificado no papel.

Foi a partir do trabalho do marido como ceramista que Susan fez uma
analogia que ela julga relevante para os relacionamentos:

— Na América, quando um ceramista faz um pote, ele o vitrifica e põe no
forno especial, e sabe exatamente que aspecto terá quando sair. Mas, quando os



japoneses fazem um pote, eles o colocam num forno a lenha a qualquer
temperatura e, quando tiram o pote dali, nem sempre ele tem o aspecto que
julgavam que fosse ter. E eles dizem: “Puxa! Olhem como o fogo fez o pote
ficar lindo!”. Eles acreditam não haver beleza na perfeição.

Ela diz: “Por isso, em vez de saber o que espera que a pessoa à sua frente
pareça, faça a si mesma a pergunta do pote: ‘Mas que é isso, e será que é
bonito?’, em vez de pensar: ‘Não é isso, a aparência devia ser outra’. A
pergunta que você deve fazer é: ‘Gosto do que estou vendo?’ e não ‘Como é
que se compara com o que eu pensei querer?’. As pessoas podem ser
surpreendentes.”

Contei-lhe sobre a enorme lista que preparei há meses, quando uma amiga
me pediu que a fizesse. Ela sugeriu que eu, em vez de fazer uma lista do que eu
queria em um homem, relacionasse as qualidades que meus ex-namorados
tinham, e depois pensasse em quanto a lista importava para aqueles
relacionamentos. Quando ela pergunta a mulheres bem casadas como o marido
se posiciona em uma lista, elas costumam reconhecer que seu cônjuge não
atende a muitos dos critérios, no entanto ele tem outros, muito mais
importantes.

— Deve-se reexaminar a utilidade dos seus critérios — disse Susan. —
Quando você conhece O Cara Certo, a maioria das pessoas acha que esse tipo
de lista é enganoso, ou até mesmo completamente inútil.

Livrando-me da minha lista

Observei de novo minha detalhada lista de compras da Loja de Maridos. Pensei
nas inúmeras vezes em que deveria ter-me livrado da lista, não do cara que não
combinava com ela. Caso sendo considerado: Saí pela segunda vez com
Sheldon 2. Quando ele foi me apanhar e ficou parado à minha porta, com seu
sorriso adorável, estava ainda mais bacana do que quando caminhamos juntos.
Depois de uma longa refeição em um café com música alta, fomos dançar em
um bar, depois demos um passeio na praia e, quando nos demos conta, seis
horas haviam se passado. Eu me diverti mais com ele que em muitos dos meus
encontros com homens que satisfaziam os critérios do meu checklist.

Então me decidi: ia acabar com essa história de lista. Mas como?
É claro que eu poderia apenas ignorá-la, mas achei que precisava fazê-lo de

maneira mais concreta. Tinha de me livrar fisicamente de todas aquelas



exigências insensatas, para verdadeiramente ficar receptiva a outras
possibilidades.

Pensei em rasgá-la e jogá-la no lixo, mas isso não me pareceu decisivo o
bastante para a ocasião. Um gesto simbólico seria mais adequado. Será que eu
deveria enviá-la, por e-mail, para algum lugar, por exemplo, uma irmandade de
universitárias, como se fosse um alerta? Ou será que deveria enterrá-la em
algum lugar, como uma cápsula do tempo dos namoros que fracassaram, e que
eu talvez desenterrasse dali a 20 anos?

Pensei em perguntar a algumas amigas solteiras se gostariam de levar suas
próprias listas para a praia e queimá-las juntas em uma grande fogueira, mas
isso era um chavão batido demais, e, além disso, livrar-me da minha lista era
uma coisa que eu deveria fazer sozinha. Embora fosse piegas, queria achar uma
forma de representar a mudança pessoal que estava sofrendo na busca para
encontrar um parceiro. Além de constrangedor, o assunto era pessoal demais
para ser partilhado.

Por isso, em um dia frio e nebuloso de inverno, entrei no meu carro, coloquei
a lista — flutuando dentro de uma bola de gás com um longo barbante branco
— ao meu lado no assento do carona e dirigi-me para o mar.

Era de manhãzinha e a água estava gelada. Senti-me ligeiramente ridícula,
mas quando fiquei lá, descalça, na iminência de soltar minha lista para o céu,
aconteceu algo totalmente inesperado. Um cara que era um “gato” veio
correndo na minha direção e gritou:

— Ei!
Olhei para trás para ver se ele estava falando com outra pessoa, mas eu

estava sozinha na beira d’água.
— Ei! — ele voltou a gritar: estava, sem dúvida, se dirigindo a mim. Nem

acreditei na minha sorte. Soltei a bola e observei o cara se aproximar. Ele parou
ao meu lado, respirando com dificuldade por causa da corrida.

— Ei! — eu disse.
— O que você está fazendo?
Ele estava de bermuda e com um moletom rasgado da faculdade de Direito

da UCLA. Estava sem aliança na mão esquerda. Olhei fixo para seu cabelo
preto encaracolado e as pernas musculosas. Pensei: Será que estou conhecendo



O Cara depois de soltar meu checklist de namoros em uma bola de gás na
praia? Que tal essa como uma incrível história de casamento?

— Bem, eu só estava mandando uma mensagem para o mar. — Eu não sabia
como explicar a coisa sem parecer uma completa babaca.

Ficamos vendo a bola flutuar para longe até ela ficar cada vez menor e
finalmente virar apenas um pontinho, que depois desapareceu totalmente.

Ele me encarou. Seus olhos castanhos-chocolate eram como ímãs. Meu
estômago começou a dar cambalhotas.

— Bem — ele disse —, você não devia fazer isso. Prejudica o meio
ambiente. Eu tentei impedir.

Depois de dizer isso, ele continuou a correr.
Por uma fração de segundo, fiquei decepcionada. E depois, só pra saber:

quem o nomeou inspetor de bolas de gás? Mas aí fiquei contente por ter
encontrado esse cara. Nossos dois minutos juntos me mostraram, mais uma vez,
que eu idealizava profundamente minhas fantasias, que raras vezes se
transformavam em realidade. Nosso encontro foi como o haiku[16] de um
relacionamento: projetei nele minhas habituais ideias românticas e, é óbvio,
elas não acabaram como planejado. Eu sabia que ia ser dureza mudar, mas
valeria muito a pena no final.

Caminhei na praia por algum tempo, depois voltei para meu carro e dei o
tíquete de estacionamento ao atendente. O sol finalmente apareceu, raios vivos
se refletiram no meu para-brisa, e eu apertei os olhos para achar algumas notas
de dólar.

— A primavera está chegando — disse o atendente.
— Está mesmo — respondi —, é um novo começo.



 PARTE CINCO 
Juntando tudo

Não é a falta de amor, mas a falta de amizade que torna os
casamentos infelizes.

— Friedrich Nietzsche
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O casamento razoável

Agora que eu estava realmente empenhada em encontrar o Alguém Razoável,
deparei-me com uma coisa chamada “o casamento razoável”. Era uma frase
cunhada por Paul Amato, o sociólogo com quem falei na Universidade da
Pensilvânia. Paul estuda casamentos como esses — bons casamentos, mas não
perfeitos. E o que ele concluiu me lembrou a forma como eu namorava.

Em 1980, ele e seus colegas estudaram 2.000 pessoas casadas. A cada dois
anos, os pesquisadores faziam o acompanhamento com esses casais para
verificar como estava indo o casamento. Fizeram isso durante 20 anos. Muitos
dos casais estavam divorciados. Por isso Paul quis saber o que faz prever
divórcios.

— O que descobrimos a princípio nos pareceu surpreendente — ele me disse
ao telefone —, porque, quando pensamos em casais que se divorciam, supomos
que eles atravessem um longo e terrível período de brigas. Pensamos neles
separados e tão infelizes a ponto de decidirem que o casamento não pode ser
recuperado.

Isso era verdade em relação a alguns casais, mas muitos não seguiam
absolutamente esse padrão. Na verdade, até no divórcio eles se davam muito
bem. Eles não eram felicíssimos, tampouco eram infelizes. Saíam
frequentemente com o cônjuge e, quando perguntados, disseram ter
pouquíssimos problemas ou desacordos matrimoniais. Em uma escala de 1 a
10, eles dariam nota 7 ao casamento, não 2 ou 3.

— Nada grave estava acontecendo — disse Paul. — O casamento não era
perfeito, mas era suficientemente bom. Dois anos depois, estavam divorciados.



Esses casais eram razoavelmente felizes, porém queriam algo mais.
Quando perguntaram aos casais que participaram do estudo de Paul por que

haviam se divorciado, as respostas foram estas: “Nós estávamos nos afastando;
já não era como no início do casamento”; ou “Eu achava que não estava
crescendo como pessoa”, ou “Eu achava meu marido uma boa pessoa, mas ele
não era minha alma gêmea”. As pessoas estavam decepcionadas, mas não
zangadas.

— Eles não tinham ojeriza por seu par — disse Paul. — Algumas pessoas
disseram: “Olhe, eu ainda amo meu/minha marido/mulher, mas acabei de
compreender que não combinávamos”. Frequentemente eles conheciam outra
pessoa e pensavam: “Achei minha alma gêmea”. Mesmo que o casamento não
esteja absolutamente ruim, eles acreditam ter encontrado alguém melhor.

Diferentes, mas não melhores

Da mesma forma que as solteiras que rompem com namorados “razoáveis”
porque acham que encontrarão alguém “melhor”, muitas das pessoas casadas
estavam enganadas. Cinco anos depois, Paul fez um acompanhamento e
descobriu que a maioria dos que se casaram de novo informaram não se sentir
mais satisfeitos nem menos felizes do que no primeiro casamento.

— Não perguntamos se eles se arrependeram — disse Paul —, porque a
maioria das pessoas não reconhece seus erros para não parecerem bobas. Por
isso, examinamos os sintomas de depressão e lhes perguntamos seu nível de
satisfação com a própria vida, e o comparamos com os resultados de cinco anos
antes. Estatisticamente, eles estavam menos felizes.

Isso porque, mesmo se o segundo casamento fosse diferente do primeiro,
havia uma troca. “Diferente” não significava necessariamente que fosse melhor.
Li a mesma coisa no site SmartMarriages.com, da especialista em
relacionamentos, Diane Sollees: “Pesquisas mostraram que todo casal feliz e
bem-sucedido tem cerca de 10 áreas de ‘incompatibilidade’ ou desacordo que
jamais resolverão. Entretanto, os casais bem-sucedidos aprendem a lidar com
os desacordos e a viver a vida ‘driblando-os’, amando-se apesar de suas áreas
de diferenças. Se trocarmos os parceiros, isso só vai resultar em 10 novas áreas
de discordância”.

Não admira que os Centros de Controle e Prevenção de Doenças relatem que
a taxa de divórcios no segundo casamento é mais alta que no primeiro. Talvez



essas pessoas tenham dificuldade em aceitar que um bom casamento não quer
dizer que o casamento tenha de ser bom o tempo todo.

Na verdade, de acordo com o Projeto Matrimonial da Rutgers, uma pesquisa
usando uma ampla amostragem nacional no final da década de 1980 concluiu
que, das pessoas que, embora infelizes, continuavam casadas, 86% indicaram
em entrevistas feitas cinco anos depois que estavam mais felizes. De fato, três
quintos dos que antes eram infelizes no casamento classificaram o casamento
como “muito felizes” ou “felicíssimos”.

— A maioria dos casamentos razoáveis tem potencial para se tornar mais
forte e melhor com tempo, esforço e comprometimento — disse Paul. — Acho
que o conceito de “alma gêmea” foi altamente prejudicial, porque elevou em
muito o padrão de um casamento “bem-sucedido”. Casamento não tem nada a
ver com metafísica.

Herdando as expectativas

Depois, em 1992, Paul e sua equipe entrevistaram os filhos adultos dos casais
dos “casamentos razoáveis” que se separaram. Eles fizeram isso três vezes até
2000. Conclusão: alguns desses filhos adultos tinham também problemas para
encontrar seu par “razoável”.

— Se o casamento foi terrível — disse Paul —, os filhos se recuperaram bem
rapidamente após o divórcio. Foi um alívio ficarem livres das brigas. Mas as
crianças que faziam parte dessas famílias com casamentos razoáveis ficaram
muito perturbadas após o divórcio. Sofriam de baixa autoestima e depressão, e
tinham opiniões negativas sobre o casamento. Elas foram surpreendidas pelo
divórcio e não conseguiram entendê-lo porque, ao contrário dos filhos das
famílias que brigavam muito, o divórcio, no caso deles, não foi um alívio e elas
nem sequer imaginaram que aconteceria. Os casamentos razoáveis eram
suficientemente bons para as crianças, porque elas não se importam se os pais
eram autorrealizados. Tinham estabilidade e pronto acesso aos pais, e estavam
felizes. O fato de que seus pais estavam vivenciando uma crise existencial não
lhes interessava.

Quando ficaram adultas, porém, essas ex-crianças de famílias com
casamentos razoáveis reproduziram os casamentos dos pais. Tão logo
começaram a surgir problemas nos seus relacionamentos, eles imediatamente se
puseram a considerar romper a ligação ou se divorciar.



Muitos deles o fizeram.
— Eles jogaram a toalha rapidamente quando problemas de qualquer tipo

começaram a aparecer — disse Paul. — As ex-crianças das famílias intactas,
quando estavam casadas e surgiam problemas, diziam: “Parece que temos
alguns problemas a resolver”, mas não se divorciavam. Entretanto, as pessoas
cujos pais em um casamento razoável acabaram se divorciando tornaram-se
muito cautelosas em relação ao casamento, preferiram coabitar, porque não
confiavam nos parceiros. Era assustador assumir um compromisso sério porque
seus pais davam a impressão de ser felizes e, mesmo assim, haviam se
divorciado.

De maneira geral, Paul concluiu que esses adultos tinham baixa tolerância
aos problemas de um relacionamento. Eles cresceram acreditando que, se a
chama do sentimento estava se apagando, a solução não era reacendê-la, mas
encontrar outra fagulha.

A mudança de “nós” para “mim”

Perguntei a Paul de onde vinha a ideia de que, no instante em que não nos
sentimos plenamente realizados, devemos procurar alguém melhor.

— Minha opinião — ele respondeu — é a de que isso vem lá da década de
1970, do movimento de potencial humano, quando Carl Rogers e Abraham
Maslow afirmaram que toda faceta da vida deve contribuir para o crescimento
pessoal. Na hierarquia de Maslow, a autorrealização tinha prioridade sobre ter
um bom casamento. Isso quer dizer que, se você não gosta dos seus amigos,
arranje outros. O mesmo acontecia com o trabalho e com o casamento. Na
década de 1960, houve pesquisas de atitude com estudantes universitários.
Certo estudo indagou: “Quais as razões mais importantes para alguém se
casar?”. Eles responderam: “Quero me casar para formar uma família”, ou
“Para que eu possa ter segurança econômica”, ou “Para ter uma casa e um
jardim legais”, ou “Quero me casar com alguém que eu ame”. Mas essa razão
relativa ao amor não foi a primeira resposta deles: ficou em quarto ou quinto
lugar.

E ele continua: “Entretanto, quando o estudo abrangeu as décadas de 1970 e
1980, o amor passou a ser a razão mais importante para o casamento, e as
demais razões caíram muito na lista. Essa ideia de que o amor é o motivo
primordial para alguém se casar é relativamente nova. Hoje consideramos o
casamento baseados inteiramente em encontrar o amante perfeito. Minha



opinião é a de que você será mais feliz se for mais realista nas suas expectativas
do que você pode realmente obter do casamento”.

No seu livro Alone Together, Amato e seu coautor discutem a diferença entre
os casamentos de hoje, que são mais individualistas, e os casamentos de antes
da década de 1970, que Paul chama de “casamentos de companheirismo”, nos
quais a pessoa procurava um par compatível e confiável para ajudá-la a
alcançar objetivos mútuos de vida.

— Trabalho cooperativo em equipe foi a definição de um bom casamento —
disse Paul. — Mas hoje o foco mudou para satisfação pessoal por meio do
próprio relacionamento matrimonial. Sim, ele pode vir a ser um bom pai e um
bom marido, mas será que vai satisfazer minhas necessidades mais profundas
de amor romântico e crescimento pessoal? Os resultados: as pessoas se casam
mais tarde, há um número crescente de mulheres que nunca se casam, há um
aumento do número de divórcios por razões que nada têm a ver com o fato de o
cônjuge não ser um amigo que apoia o outro nem um parceiro que coopera.

Paul ainda disse:
— Escolher alguém razoável não é nem uma derrota pessoal nem quer dizer

que a pessoa se conformou com menos. Na maioria dos casos, é uma estratégia
razoável e prática para ter uma vida feliz no longo prazo.

Perguntei a ele sobre os estudos que vi no livro The case for marriage,
escrito por Linda Waite e Maggie Gallagher, o qual mostra que uma das
maiores barreiras contra a depressão — e contra a infelicidade de maneira geral
— é o casamento.

Essas conclusões se aplicam apenas aos ótimos casamentos ou também aos
casamentos “razoáveis”?

— Estar em um casamento conflituoso e hostil certamente não favorece o
sentido de bem-estar de uma pessoa — respondeu Paul —, mas, de acordo com
diversos estudos, a maioria das pessoas que vivenciam casamentos “razoáveis”
— gente boa e que trabalha muito dará bons pais — é mais feliz do que pessoas
solteiras. As pesquisas mostram que a grande maioria de solteiros no fim quer
se casar, e as pessoas costumam ser muito mais felizes quando a própria vida é
compatível com seus objetivos. Portanto, as pessoas solteiras que querem se
casar geralmente serão mais felizes quando se casam, supondo-se que não
cometam um grande erro e se casem com um(a) psicopata.



Em outras palavras, a pessoa não precisa de um casamento de conto de fadas
para alcançar maior felicidade: basta que tenha um casamento razoável.

Querendo um namorado e um marido

Paul me disse que homens e mulheres têm problemas em aceitar parceiros
“razoáveis”, mas suas pesquisas revelam que as mulheres costumam ter
expectativas mais elevadas que os homens. Ele e seus colegas estudaram
adultos solteiros na casa dos 20 anos e grupos do mesmo sexo, para os quais
fizeram perguntas do tipo: “Como você sabe que encontrou a pessoa certa?”.

Com as mulheres, a expressão “de pernas bambas” foi usada repetidas vezes,
mas os rapazes não a utilizaram. Eles disseram “Eu soube que essa moça era a
pessoa certa quando, com seis meses de namoro, ela precisou viajar por uma
semana, e nesse período senti muita saudade dela. Achei que me sentia feliz
quando ela estava por perto, e aí percebi que ela era muito importante para
mim”. As mulheres falaram muito de química e frio na barriga.

Com as pessoas casadas, Paul descobriu diferenças: “As mulheres são mais
críticas sobre os relacionamentos. Entrevistamos maridos e esposas, e os
maridos diziam: ‘Bem, tem isso, às vezes tem aquilo’, e as esposas diziam: ‘Por
onde o senhor quer que eu comece?’. Os homens falavam: ‘Isso realmente
acontece, mas tudo bem a gente não concordar nesse ponto, porque me
incomoda, mas não muito’. Já a mulher é menos flexível, talvez por causa da
maneira como a socialização feminina abrange os relacionamentos. Além disso,
as mulheres esperam mais das amizades, coisas como autorrevelação e
profunda comunicação. Os homens são mais fáceis de se satisfazer nos
relacionamentos e nas amizades. Eles podem assistir a um filme juntos, e isso
já está de bom tamanho”.

Eu sabia bem o que ele queria dizer. No início daquela semana, uma amiga
casada me disse: “Meu marido me ama, eu o amo, ele é bom pai e uma pessoa
maravilhosa”. Mas, agora que o casal tinha duas crianças pequenas, ela sentia
falta do tipo de relacionamento que tinham quando namoravam. “Eu quero um
namorado”, ela disse, “mas não quero desistir do que nós dois temos, por isso
acho que quero um marido e um namorado!”

Perguntei a Paul se ele achava que havia alguma correlação entre a maior
taxa de divórcios e a lista mais extensa das características que as mulheres
modernas procuram em um companheiro.



— Com certeza! — ele respondeu. — Segundo uma corrente de pensamento,
a crescente taxa de divórcios existe porque nossa cultura ficou mais
individualista e nossas expectativas para o casamento mudaram: o matrimônio
se tornou um relacionamento terapêutico, em vez de um relacionamento
prático. Esperava-se que o casamento nos melhorasse e nos fizesse felizes. O
significado do casamento mudou. Outras pessoas dizem que é uma questão
demográfica, que há mais mulheres na força de trabalho. Elas não dependem
financeiramente dos homens. Minha opinião é a de que a razão é a primeira a
ser citada: trata-se de expectativas não realistas.

Ele disse: “Por exemplo, mais mulheres acham que, se elas se sentem
solitárias em alguma fase do casamento, alguma coisa está errada. Então, elas
abandonam o barco e ficam ainda mais solitárias, ou se casam com outra
pessoa, e se surpreendem ao também vivenciar períodos de solidão”.

Ele continuou: “Elas não estão solitárias por causa do casamento; estão
solitárias porque é normal as pessoas se sentirem assim”.

Edra Pollin, a advogada especializada em divórcios de Denver, disse-me que,
de acordo com sua experiência, muitas mulheres que se divorciam do marido
porque “querem algo mais” não vão encontrar isso. Ela diz que o que costuma
acontecer é que seu ex-marido se casa de novo (com alguém muito mais jovem)
e a nova mulher recebe todo o seu amor, companheirismo, apoio financeiro e
zelo, enquanto a mulher que o deixou acaba em um apartamento de um quarto
com uma assinatura do Netflix, e nenhum sinal do Príncipe Encantado. Aí ela
finalmente se dá conta do que perdeu e, mesmo que seu ex-marido continue
solteiro, ela já causou danos irreparáveis e ele não a aceitará de volta.

Scott Haltzman, o psiquiatra da Universidade Brown, contou-me que certa
mulher o abordou e disse que reconhecia seu cônjuge como um bom marido e
pai, que seus pais o adoravam, que ele nunca teve uma amante e que ele é
bonitão, mas ela já “não sentia por ele o mesmo de antes”. Acrescentou que se
imaginava divorciada e mais feliz.

— Então — Scott continuou — eu lhe disse: “Imagine-se já divorciada,
encontrando-se com ele na arquibancada de um jogo de futebol dos seus filhos.
Imagine a nova namorada junto dele. Imagine-a olhando para ele
apaixonadamente e com adoração”. Ela disse: “Tudo bem, estou imaginando”.
Então perguntei: “Por que essa mulher estaria olhando assim para ele?”. E de
repente ela começou a listar todas as qualidades do marido que ela estava
ignorando. É uma escolha olhar para essa pessoa com o mesmo amor no olhar.



Achamos que nosso relacionamento vai ser perfeito porque nosso cônjuge o
fará perfeito, mas isso depende das duas pessoas.

Por isso, Paul Amato sugere que as pessoas realmente analisem por que
estão pensando em romper o relacionamento ou se divorciar.

— Basta fazer algumas perguntas que logo se descobre como a pessoa se
sente em relação ao parceiro — ele disse. — “Eu o amo, mas não estou
apaixonada por ele” é muito diferente de “Ele não é um bom marido”.

Em um dos estudos de Paul, ele analisou casais que agora se consideravam
“bons amigos”. E concluiu que o importante, com o passar do tempo, era a
capacidade de resolver conflitos de modo amistoso, e concordar basicamente
com valores e objetivos, como religião, filhos e como criá-los.

— Grande parte se resume a coisas mais pragmáticas que mantêm o
casamento no longo prazo — disse Paul. — Não é isso que muitas pessoas
solteiras acham empolgante, mas, se quiserem um casamento duradouro,
precisam começar a considerar as coisas importantes do relacionamento.

As pesquisas de Paul confirmaram o que muita gente bem casada sabia. Por
que ninguém partilhou comigo esse tipo de percepção, quando eu namorava aos
20 e poucos anos? Certamente havia pessoas sensatas no ambiente que eu
frequentava que poderiam ter aberto o jogo para mim.

Na verdade, havia um último “especialista” com quem eu precisava falar.
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Uma visita ao rabino

O “especialista” era o rabino da minha cidade.

Quanto mais eu falava com especialistas sobre namoro, mais parecia que
parte do problema atual das pessoas solteiras era a falta de vínculos
significativos com os meios que frequentavam. No passado, quando havia
problemas de relacionamento, rotineiramente família, vizinhos e líderes
espirituais ofereciam conselhos sensatos aos jovens solteiros, mas hoje a
sabedoria popular vem mais dos reality shows, dos programas de entrevista
transmitidos durante o dia e de amigas solteiras que trocam mensagens sobre os
últimos namoricos.

Por isso, eu queria saber o que um rabino diria sobre temas como paixão,
compromisso e a escolha do parceiro adequado. Telefonei para o rabino David
Wolpe, da Sinagoga Sinai, em Los Angeles. Ele é moderno, tem 50 e poucos
anos, é casado e conhecido por sua sabedoria, e foi recentemente considerado o
melhor orador entre os rabinos da América pela revista Newsweek. Quando eu
lhe disse que gostaria de saber sua opinião sobre relacionamentos, ele me
convidou para batermos um papo pessoalmente no seu escritório forrado de
livros. Eis o que ele me disse:

Sentir-se à vontade demais

Eu: Qual a importância de sentir as pernas bambas em um casamento?

Rabino Wolpe: É interessante; muitas pessoas, quando estão namorando, me
dizem: “Eu só quero alguém com quem eu possa ser natural, alguém com quem



me sinta completamente à vontade”. Mas a mesma coisa que se quer no
casamento, as pessoas não querem quando namoram. A mesma sensação de
sentir-se à vontade e de tranquilidade também pode ser interpretada como
“Você está muito acomodado em relação a mim. Você não se esforça!”. É
preciso decidir: a pessoa quer se sentir empolgada ou à vontade, em harmonia?
Que é que ela deseja no longo prazo?

Eu: Na sua opinião, o que importa mais no longo prazo?

RW: O que melhor indica se um casamento vai dar certo nada tem a ver com
pernas bambas, mas sim com as expectativas das duas pessoas. Se elas tiverem
expectativas muito diferentes sobre o casamento, ou foram criadas de maneiras
muito diferentes sobre as quais não chegaram a um acordo, vai ser uma luta. Na
verdade, acredito que gentileza no longo prazo é a qualidade mais útil — e
negligenciada — que as pessoas devem procurar.

Namorando Robert Reich

Eu: O senhor viu a lista do que eu estava buscando em um namorado. Se uma
mulher de 41 anos lhe trouxesse essa lista, o senhor diria que “ela estava
sonhando”?

RW: Olhe, eu diria isso também se ela tivesse 31 anos.

Eu: Mesmo aos 31?

RW: Eu diria até se ela tivesse 21 anos, porque, com essa idade, a pessoa fica
deslumbrada com coisas que não importam. Você pode se casar com um
homem que tenha péssimo gosto. Também com um que seja daltônico e que
não saiba escolher um quadro. Você poderia fazer isso e ser perfeitamente feliz.

Eu: E as características físicas?

RW: Aí entra o Robert Reich.[17] Você não o namoraria? Ele tem 1,48 m de
altura.

Eu: Sou razoavelmente flexível quanto à altura de um homem, mas 1,48 m?
Acho que eu não sentiria nenhuma atração por alguém dessa altura.



RW: Compreendo, mas você não acha que alguém poderia mudar esse
conceito?

Eu: O senhor diria a um homem “Conheço uma mulher que pesa 120 quilos,
mas é muito especial — tudo bem”?

RW: Acho que a coisa funciona assim: digamos que exista 50% de
possibilidade de você namorar um cara que tem 1,75 m. Você aprecia essa
altura, mas pode funcionar de duas maneiras, dependendo do que mais ele
tenha a oferecer. Há 5% de probabilidade de você namorar um sujeito mais
baixo. Mas há uma chance. Pode ter certeza — isto é, talvez se você passasse
uma hora com Danny DeVito ou Robert Reich, você de repente dissesse: “Sabe
de uma coisa? Eu poderia passar o resto da vida com ele — mesmo que a altura
nunca seja a ideal”. Por outro lado, pense em alguém grosseiro. Há 100% de
chance de você jamais querer namorá-lo. É isso que estou querendo dizer: quais
são os fatores realmente irredutíveis versus os muito improváveis? Parece -me
que os fatores realmente irredutíveis sejam os relativos ao caráter. A mulher de
Danny DeVito parece bem feliz.

Casada com o casamento

Eu: Na sua opinião, o que as pessoas que estão namorando devem levar mais
em conta?

RW: Bem, acho que o casamento é como uma construção, no sentido de que, a
certa altura do relacionamento, você não está apenas casada com a pessoa, está
casada com o casamento e tudo que ele implica: filhos, o passado que vocês
partilham juntos, os amigos que têm — vocês estão casados com o pacote
inteiro, de modo que não se trata da pessoa em um vácuo, como ocorre quando
se namora. Quando olho para minha mulher, não vejo apenas a minha mulher.
Vejo minha filha e a vida que construímos e os amigos que temos, e as coisas
que superamos para chegar até aqui.

Eu: E as pessoas que estão esperando pelo cara certo não percebem isso?

RW: Quando as pessoas estão namorando, elas não se dão conta disso. Isto é,
mesmo que saibam na teoria, não podem saber como funciona na prática. Da
mesma forma que as pessoas têm um monte de planos para os filhos, mas não
sabem como eles vão ser. O fato de que tivemos uma filha e não um filho faz



nossa família ser muito diferente do que seria se tivéssemos tido um filho. Seis
meses depois que minha filha nasceu, minha mulher teve câncer, de modo que
não pudemos ter mais filhos. Isso tudo faz parte do que faz nosso casamento ser
como é; não se pensa tanto em: “Será que ele tem altura suficiente?” ou “Será
que ela é bonita o suficiente?”. Em alguns aspectos, acho que todas as
qualidades que parecem tão importantes quando se está namorando são
irrelevantes quando se constrói uma vida juntos.

Eu: Qual sua opinião sobre a ideia de “almas gêmeas”?

RW: Quando acontece, é lindo acreditar nisso, mas é perigoso acreditar nessa
ideia antes de você encontrar a pessoa com quem decidiu passar a vida. Na
verdade, há muitas pessoas com quem poderíamos ser felizes, mas ocorre que a
sua alma se desenvolve de maneiras diferentes com diversas pessoas.

Rompendo com a mulher dele

Eu: Não entendi quando o senhor disse que certa vez rompeu com sua mulher.

RW: Uma vez terminamos a relação por um breve período. Eu não a
considerava adequada para ser a mulher de um rabino. Ela administrava um
haras antes de eu a conhecer, mas, embora eu tivesse uma ideia preconcebida, a
pessoa superou o preconceito. Nós reatamos porque ela era exatamente a
pessoa com quem eu queria estar.

Eu: O senhor estava procurando o quê?

RW: Eu provavelmente deveria dizer que queria ficar com uma intelectual,
porém ela não é assim. Eu queria estar com alguém que amasse literatura
inglesa. Não é o caso dela, mas não importa. E, como sou rabino, achei que
minha parceira deveria ser alguém que se sentiria à vontade em ambientes
formais. Nos primeiros anos de nosso casamento, toda vez que minha mulher e
eu tínhamos de ir a algum lugar que exigisse mais que jeans, ficávamos
ansiosos e discutíamos. Na verdade, a mãe dela lhe disse, quando me conheceu:
“Esse é o primeiro homem que você namora que não usa sandálias, ele usa
sapatos!”.

Eu: Isso é interessante porque os pesquisadores matrimoniais com quem falei
disseram que no início as diferenças são engraçadinhas, mas basicamente as



pessoas de temperamentos parecidos se dão melhor. Por isso, por que o senhor
acha que as diferenças dão certo no seu casamento?

RW: Nós não estamos juntos por causa das diferenças — estamos juntos por
causa das nossas semelhanças. Existem profundas afinidades entre mim e
minha mulher. Gostamos e desgostamos das mesmas pessoas quase 100% do
tempo. Nossa visão do mundo é essencialmente a mesma, política e
religiosamente. A maneira como criamos nossa filha é muito semelhante. Por
isso, eu diria que, embora não tenha compreendido a princípio, nos aspectos
diferentes da vida nós éramos parecidos, e, nos aspectos em que divergíamos,
éramos flexíveis. As profundas semelhanças superaram as diferenças
superficiais, e as diferenças não importavam tanto à medida que construíamos
uma vida juntos. Ela disse: “Eu o incentivo a frequentar o seu ambiente: você
fica à vontade indo sozinho a esses jantares?”. A verdade é que acho ótimo ir
sozinho porque de qualquer maneira tenho de trabalhar como rabino, falando
com as pessoas de mesa em mesa, de modo que resolvemos esse problema.
Bem, no início, eu tinha uma ideia fixa de como devia ser a mulher de um
rabino, mas, com o passar dos anos, mudei e fiquei mais flexível.

Levando o lixo para fora

Eu: Que sabedoria do Talmude o senhor transmite aos casais antes se casarem?

RW: O ensinamento mais comum que transmito não está no Talmude; na
verdade, baseia-se no início do meu casamento, e tem a ver com jogar fora o
lixo.
Minha mulher me pediu: “Você pode levar o lixo para fora?”. Respondi o que
sempre respondo quando alguém me pede para fazer alguma coisa: “Daqui a
pouquinho”. Quando fui fazer isso, alguns minutos depois, o lixo já estava fora
da casa. Fiquei furioso! Porque eu sabia — minha mãe faz a mesma coisa —
que ela fez isso para eu me sentir culpado por não ter despejado o lixo logo que
ela me pediu. Por sua vez, minha mulher não entendeu minha reação, porque
achou que me tinha feito um favor. Eu demorei muito para acreditar nisso. Esse
tipo de coisa se transformou em um problema para nós.
Isso ocorre — acho eu — porque muita gente não consegue acreditar que as
outras pessoas pensem de modo diferente. Nós não nos damos conta de que
precisamos aprender a conhecer alguém da mesma forma que se aprende um
assunto. Não se pode fazer isso apenas por instinto. É preciso escutar as



pessoas e acreditar nelas quando lhe contam como “funcionam”. Isso contraria
muito a nossa intuição, porque todos nós confiamos nos nossos instintos em
relação às pessoas, mas podemos estar muito enganados. Seus instintos se
baseiam nas pessoas que você conhece, e essa pessoa que você está começando
a conhecer não é sua mãe, nem seus ex-namorados, nem sua irmã.
Por isso, uma das coisas que digo aos jovens casais é que eles precisam estar
receptivos ao fato de que vão funcionar de forma diferente um do outro, e das
famílias em que cresceram, e que precisam respeitar e prestar atenção nisso.
Nos namoros, as pessoas rompem o relacionamento por causa de coisas assim,
e perdem a oportunidade de conhecer de verdade o(a) parceiro(a). As pessoas
terminam a relação sem realmente compreender o seu par, e depois se
perguntam por que não conseguem encontrar alguém e por que ainda estão
solteiras.

Como tudo isso se relaciona a Sheldon 2

O rabino estava certo sobre dar o fora em uma pessoa sem compreendê-la. No
nosso terceiro encontro, Sheldon 2 usou uma gravata-borboleta para irmos ao
cinema. Não era a mesma da internet. Essa era uma “graça” de xadrez cinza e
branco. Quantas ele teria?

— Acho que eu devia ter me vestido melhor — brinquei quando abri a porta
e vi a gravata-borboleta. Ele riu, e me falou que gostava muito de gravatas-
borboleta, embora soubesse que elas eram incomuns, e me explicou como
começou a apreciá-las.

Quando Sheldon 2 era um menininho, seu avô sempre usava gravatas-
borboleta, e seu avozinho era seu melhor amigo. Um dia, ele disse ao avô:
“Quando eu crescer, quero ser igual ao senhor!”.

— Você quer ser dentista? — o avô lhe perguntou, e Sheldon 2 respondeu:
— Não, quero usar uma gravata-borboleta!.

Isso se tornou uma brincadeira constante. Vinte anos depois, quando seu avô
morreu, Sheldon 2 herdou todas as suas gravatas-borboleta — o avô se
lembrara do que Sheldon 2 lhe dissera! Por isso, Sheldon 2 gostava de usá-las:
porque elas lhe lembravam de seu adorado avô.

Fiquei tão encantada com essa história que ela me fez gostar de Sheldon 2
ainda mais. E pensar que quase não lhe mandei nenhum e-mail porque



raciocinei: “Que tipo de babaca usa gravatas-borboleta de bolinhas cor-de-
rosa?”.

Quando saí do escritório do rabino, achei que, até aquele momento, já fizera
perguntas suficientes. Tudo que me disseram sobre relacionamentos nos
últimos meses — coisas ditas pelo rabino, por cientistas, pesquisadores
matrimoniais, especialistas em namoros e casamenteiras — resultou positivo
não apenas na minha vida, mas também na das mulheres com quem conversei.

Por isso, enquanto estava saindo com Sheldon 2, pedi a algumas dessas
mulheres que partilhassem suas histórias.
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A história de Claire – superando
a mim mesma

Claire era como muitas mulheres que têm tudo, menos O Cara Certo. Namorados não lhe
faltavam, mas ela não conseguia encontrar o homem adequado com quem passar sua vida.
Então alguma coisa mudou: ela. Eis o depoimento de Claire.

Quando eu era solteira, viviam me dizendo que eu era inteligente e atraente,
por isso não conseguia entender por que não encontrava o amor. Sempre tive
namorados mas, ao fazer um retrospecto, percebo que não eram pessoas com
quem me casaria hoje. Eu me atraía por caras muito “gatos”: louros de olhos
azuis ou o bonitão clássico de cabelos pretos. Eu me sentia bem ao caminhar
pela rua com eles. Meus namorados eram muito inteligentes e me faziam rir.
Sou extrovertida e precisava estar com alguém compatível.

Mas nenhum desses relacionamentos funcionou. Um namorado bebia
demais; outro vivia estressado e não se cuidava; outro ainda rompeu comigo
porque eu era “muito exigente”, mas não acho que pedir a ele para ser confiável
e sincero fizesse de mim uma pessoa muito exigente. Meu último namorado
não queria filhos; quando o conheci, ele me disse que “possivelmente” gostaria
de ter filhos. Eu não queria ouvir a palavra “possivelmente”.

Tive muitos namorados virtuais por minha conta. Eu despachava os caras
imediatamente se falassem muito, ou se bufassem ao telefone quando riam. Eu
pensava: Não vou aguentar viver com isso.

Quando eu estava crescendo, achava que conheceria O Cara no
supermercado: eu deixaria cair uma lata de ervilhas, ele a apanharia, e nós
seríamos felizes para sempre. Depois, você acrescenta ilusões como “alto,



moreno e bonito”, e esse protótipo permanece inconscientemente com você e a
impede de enxergar além dele.

O que ele não era

Conheci meu marido, Chris, na internet, quando tinha 38 anos e ele, 45. Eu
estava querendo me casar. Estava preocupada em ter filhos, mas interessada em
encontrar a pessoa certa. Gostei do perfil dele. Suas fotos eram bonitinhas, mas
não dá para saber realmente a aparência da pessoa por fotos de sites de
relacionamento.

No meu primeiro encontro com Chris, fomos a um café, conversamos um
pouco e eu o achei muito simpático. Era mais ou menos atraente, mas diferente
dos caras que eu costumava namorar. Era baixo — 1,73 m — e não tinha muito
cabelo. Ele não foi “rápido no gatilho”, como os sujeitos que costumavam fazer
meu gênero. Não era de fazer brincadeiras, que eu achava muito sexy com
outros namorados, e de vez em quando falava errado. Ele era muito diferente
dos caras que me empolgavam no passado, por isso não pensei: Esse é o
homem com quem vou me casar; pensei apenas: Ele é um bom sujeito. Acho
que a única maneira de descrever o que aconteceu é que eu me senti segura
com ele e o achei confiável.

Saímos algumas vezes, mas depois eu ligava para minhas amigas e dizia que
ele era muito magrinho ou não era ambicioso o bastante, porque estava no
mesmo emprego havia anos e nunca recebera aumento. Ele nasceu numa cidade
pequena e é meio acomodado, e pensei então: Isso é uma loucura, eu sou muito
urbana, não vai dar certo. Mas o caso é que eu gostava de estar com ele mais
do que com qualquer outro homem. Cerca de cinco meses depois, fiquei de
pneus arriados por ele, e namoramos por mais ou menos um ano, mas eu
sempre tinha reservas quanto ao relacionamento. No meu aniversário ele
apareceu com balões de gás, e tudo que pude pensar ao vê-lo é que ele era
esquelético.

Sei que isso soa muito mal, mas no meu emprego eu lidava com homens que
ganhavam uma nota preta e usavam ternos elegantes todos os dias. Vivia
cercada de tipos bonitões, bem-sucedidos e sedutores, mas eu já havia
namorado caras assim, e estar com Chris era muito diferente. O dia a dia com
Chris era muito gostoso: nós nos divertíamos até no supermercado, andávamos
de caiaque e ele foi sempre muito respeitoso, mas nosso relacionamento não era



empolgante da maneira que eu achava que o amor devia ser. Ele não era
excitante como eu achava que o homem com quem casasse devia ser.

Havia outras coisas que me incomodavam. Eu me perguntava o que havia de
errado com ele, ainda solteiro aos 45 anos. Ele não era avesso a um
compromisso sério; queria muito se casar, mas não conseguira até então.
Depois soube que Chris havia sido magoado umas duas vezes por antigas
namoradas que lhe deram o fora e demorou para se recuperar, mas na época me
perguntei por que eu deveria querer ficar com ele, se nenhuma das outras
mulheres ficou. Além disso, quanto à personalidade, estou sempre na quinta
marcha, e ele processa as informações mais lentamente. Entretanto, vim a
perceber que ele pode dizer algo muito profundo com poucas palavras. Eu
adorava o fato de ele ser emocionalmente estável e passar muita tranquilidade.
Resumindo: ele é um homem muito bom.

Ainda assim, minha atração por ele ia e vinha. Achei que, se eu tinha tantas
dúvidas, ele não era o cara adequado para mim.

Quarentona e confusa

Aos 39 anos, terminei com ele porque pensei: Não me vou contentar com ele
porque meu relógio biológico está batendo. Eu lhe disse que nossa relação não
estava funcionando, e logo em seguida conheci um cara muito gato. Fiquei
muito atraída por ele, foi uma espécie de cegueira. Ele era malandro e sabia me
seduzir. Ele tinha um lindo apartamento em um edifício sofisticado do Upper
West Side. Ele meio que me deixou deslumbrada, mas decidiu que não queria
ter filhos e não conseguia se relacionar comigo da maneira como Chris se
relacionava. Chris não discute quando começo a me exaltar. Ele espera, porque
me conhece muito bem. Chris me pediu para reatarmos, e nós recomeçamos o
namoro.

Eu tinha então 40 anos, sentia-me solitária e cansada de namorar. Estava
confusa sobre por que terminara com Chris, e tinha vontade de sentir maior
atração física por ele. É muito confuso quando alguém ama muito você, mas
ainda não é correspondido. Quando o vi de novo, ele estava muito menos
magro e pensei: Ele realmente não me atrai gordo assim. Eu costumava ficar
indiferente quando ele era magricela, e agora sentia o mesmo porque ele estava
gordo! Contudo, sabia que Chris faria qualquer coisa por mim, e que eu não
deveria dar ouvidos às minhas facetas tão superficiais. Eu analisava as



mulheres mais velhas que eram solteiras e namoravam sem parar e pensava:
Não quero ficar igual a elas.

O homem de status

Durante seis meses, continuei ambivalente e procurava de todas as formas me
decidir. Lia livros, perguntava às minhas amigas. Eu tinha uma amiga solteira
que não estava namorando, e ela dizia: “Você tem certeza de que o ama?”. Ela
me incentivava a continuar indecisa, mas acho que ela não queria ser a última
pessoa solteira do nosso círculo de amizades. A infelicidade adora companhia,
certo? Minhas amigas casadas afirmavam que gostavam muito de Chris: elas o
achavam gentil, equilibrado, amoroso e estável.

Mas a confusão de sentimentos em que eu me encontrava parecia que ia
acabar comigo!

Lembro-me de que, quando Chris e eu estávamos namorando, conheci uma
mulher — linda — em uma festa. Ela me apresentou ao marido e ele tinha 1,63
m de altura. Eu tinha certeza de que ela estaria com outro tipo de cara.
Acabamos ficando amigas e um dia, falando de homens, ela disse: “Nunca
pensei que fosse me casar com alguém oito centímetros mais baixo do que eu,
mas eu o amo”. Era simples assim.

Então eu pensei: preciso acabar com essa mania de protótipo do homem de
status, que é uma coisa muito narcisista.

Um tipo mais profundo de romance

Chris me dá muito apoio. Ele é muito meigo, e foi esse tipo de coisa que me fez
continuar com ele durante minha confusão de sentimentos. Adoro esquiar, e ele
aprendeu esse esporte para que pudéssemos praticá-lo juntos. Ele é romântico,
mas de maneira completamente diferente daquela a que eu estava habituada.
Com Chris, as coisas simples do dia a dia são românticas, sem isso de coração
acelerado. Ele diz: “Vamos contemplar a lua juntos”, e pega minha mão. Eu
acordo e ele já preparou ovos para mim e já comprou o jornal, e tudo está
pronto. Aí penso: Puxa, como ele é atencioso!, e isso dura a vida inteira.

Não é que não se precise de paixão na vida, mas eu tenho isso, só que de
maneira mais sutil. Fomos correr juntos, ele colheu flores e as colocou numa
jarra no nosso quarto. Ele tem muitas qualidades femininas que eu costumava
desprezar, mas que vim a apreciar. E o sexo é bom. Não se trata de quão



fisicamente atraente eu o acho em comparação com meus outros namorados,
porque a verdade é que nunca vou achá-lo tão atraente quanto eles, mas, em vez
de me concentrar em aspectos dele que não me atraem, penso que seus olhos
azuis são lindos e me concentro nisso.

Certa noite eu estava no banheiro escovando os dentes e olhei para o quarto,
reparei que ele estava no meu lado da cama e perguntei: “Que é que estamos
fazendo? Trocando de lado?”. Ele respondeu: “Não, eu só estava esquentando o
seu lado para você”. Ele sabia que sempre sinto frio ao me deitar; aí me dei
conta de que ele fez isso em outras noites e nem me contou. Ele não tem um
milhão de dólares, mas acho que essa história vale, sim, um milhão de dólares.

Também reflito sobre as coisas que não têm a ver com dinheiro e ele
acrescenta ao nosso relacionamento: ele pega as crianças no colégio, e é um
jogador de equipe, na categoria “pais”. Ele adora crianças. Quando o conheci,
Chris ajudava crianças carentes a ler e trabalhava como voluntário em um
abrigo de animais. Eu ainda ganho o dobro do que ele ganha, mas, em um
mundo perfeito, meu marido estaria ganhando tanto quanto eu? Estaria, mas
tenho muitas coisas que meus ex-namorados que ganhavam mais do que eu
nunca me deram.

Nós nos casamos um ano depois que reatamos. Gostaria de não haver
desperdiçado tanto tempo me perguntando se ele era O Cara. Eu queria me
“sentir” diferente, mas achei que bastava pular dentro d’água para saber se
estava quentinha e gostosa. E foi isso que aconteceu! Demorei muito para me
apaixonar pelo Chris, mas hoje em dia sou absolutamente fissurada por ele.
Quando estava indecisa, as pessoas diziam: “Pergunte a si mesma por que
continua com ele, se ele não é o homem certo”.

Não tenho todas as coisas que queria, mas não acho, absolutamente, que me
contentei com quem estava disponível. Meu marido é íntegro, importa-se com a
família e com o mundo em geral. Ele é mais clemente do que eu, e posso
aprender muito com ele. Se alguma vez começássemos a ter problemas, ele
procuraria um terapeuta familiar e participaria de seminários. Chris é muito
receptivo às coisas da vida. Essas características são típicas de quem tem
caráter. Tenho uma âncora, de modo que posso viver minha vida em vez de
esperar que ela aconteça. Chris é a pessoa com quem fico mais empolgada de
conversar todos os dias. Tudo isso transcende os chavões: Quero um peito
peludo, um homem mais elegante e que adore cachorro.
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A história de Alexandra – O Cara
Certo bem à minha frente

Amei a história de Alexandra porque mostra que, às vezes, aquilo que procuramos está bem à
nossa frente. Eis o relato de Alexandra:

Acredite se quiser, meu marido e eu nos conhecemos por meio do meu
namorado na época: os dois eram companheiros de quarto. John, meu
namorado, deixou Kevin morar com ele temporariamente, enquanto Kevin
estava se divorciando. Eu tinha 33 anos e namorava John há mais de dois anos;
às vezes saíamos os três juntos, mas nunca pensei em Kevin como algo mais
que o companheiro de quarto de John. Ele não fazia absolutamente meu gênero.
De jeito maneira. Meu tipo era o homem atlético — Kevin estava fora de
forma. Ele não era uma pessoa dinâmica nem muito divertida. Nesse meio-
tempo, eu achava que John era o Sr. Maravilha. John e eu tínhamos uma
ligação espiritual. Partilhávamos o mesmo entusiasmo pela vida e o mesmo
senso de humor. Por isso eu tolerava que John não pudesse ser emocionalmente
disponível.

John trabalhava tanto que, quando eu telefonava, acabava falando com
Kevin, e isso foi ficando mais frequente. Kevin inventava desculpas para John
durante todo o nosso relacionamento e, sinceramente, embora eu reclamasse
muito, também inventava justificativas para John. Para mim, ele representava O
Cara, por isso eu racionalizava qualquer comportamento que não se
enquadrasse no meu conceito de O Cara.

Logo Kevin refez sua vida e se mudou para o próprio apartamento, mas a
essa altura já éramos amigos muito chegados. Falávamos ao telefone sobre



todos os assuntos, da mesma forma como eu o faria com uma amiga. Apesar de
não termos os mesmos interesses, éramos capazes de conversar durante muito
tempo. Eu adorava falar com Kevin todos os dias, mas estava “apaixonada” por
John.

John sempre dizia que em breve estaria mais disponível, mas era
completamente não confiável. A última gota com John aconteceu quando ele e
eu marcamos um encontro e ele apareceu com Kevin a tiracolo e disse que
podia ficar um pouco, mas depois tinha de voltar ao trabalho. Depois que ele
caiu fora, fiquei possessa, e Kevin se mostrou meigo e compreensivo. Nessa
noite, ele não inventou nenhuma desculpa para John. Tenho certeza de que
nunca ocorreu a John que Kevin fosse uma ameaça, porque não era tão
charmoso quanto ele. Ele era o melhor amigo do namorado, que julgava não
haver risco algum de perder o lugar. E não havia mesmo — eu não tinha o
menor interesse romântico por Kevin. Ele era apenas o amigo do meu
namorado.

Ele é como um irmão

Depois dessa noite, rompi com John. A essa altura, estávamos juntos havia três
anos. Fiquei arrasada, mas aquele relacionamento não tinha futuro. John não
aceitou o rompimento, e me implorou para voltarmos. Aceitei, mas a volta só
durou algumas semanas. Então compreendi que ele estava sendo hipócrita em
relação ao que eu queria. Suas ações não combinavam com suas palavras. John
sempre dizia o que fosse preciso para consertar o relacionamento. Eu lhe disse
que isso não estava dando certo e ele, claro, me disse o tipo de besteirol
romântico que eu queria ouvir.

Ele dizia: “Quando formos mais velhos, eu imagino uma situação assim”,
mas não se comprometia seriamente dizendo algo como “Quero me casar e
passar a vida com você”. Eu não caí nessa cantada de novo. Sofri muito, mas
sabia que tinha de terminar com ele. Mas olhe só que coisa mais doida: eu
continuava achando que ele era minha alma gêmea! Só pensei que minha alma
gêmea não queria ficar comigo. Agora me dou conta de que quem eu julgava
ser minha alma gêmea não era O Cara Certo para mim, mas na época fiquei
muito triste.

Eu estava muito infeliz, e Kevin e eu falamos pelo telefone, como fazíamos
todo dia, tipo “Ei, amiga, como é que você está?”. Kevin me arrastou para sair
com seus amigos para me animar. Fomos dançar em grupo. A essa altura, eu



estava com 34 anos. Ele estava namorando de novo, após se divorciar. Nós dois
acessávamos o eHarmony.com pelo telefone e nos ajudávamos a preencher
nossos perfis. A gente clicava nas pessoas e um perguntava ao outro: “Será que
ele combina comigo?”, “Será que ela combina comigo?”. Era divertido. Nos
dois saíamos muito juntos. Meu visual estava sempre horrível. Nunca me
ocorreu me arrumar para ficar bonita, nem tratar o assunto sob o aspecto
romântico. Todos os nossos amigos diziam que devíamos formar um casal, mas
eu dizia: “Seria o mesmo que namorar um irmão”. E ele: “Seria o mesmo que
namorar uma irmã”.

Perseguindo o ideal errado

E então, certa noite, ele reuniu uns amigos no seu apartamento, e, depois que
eles foram embora, ficamos conversando até tarde e acabamos dando uns
amassos. Lembro de ter ficado surpresa e pensado: “Não estou entendendo
nada, mas estou curtindo muito”.

Falamos a respeito, e ambos concordamos que havia um risco de aquilo
terminar mal, porque éramos muito amigos. Resolvemos, então, não levar a
história adiante. Ao mesmo tempo, porém, eu não conseguia voltar a ser só
amiga — estava caidinha por ele! Era muito difícil para nós sairmos juntos,
porque pairava no ar uma tensão sexual. Então dissemos: “Vamos ver no que
dá”.

Parece bobo, mas foi assim que começamos a namorar, dois anos depois de
nos conhecermos e de nenhum dos dois ter interesse romântico pelo outro.
Depois de muitas noitadas com grupos de amigos, ou apenas saindo os dois
como amigos, algo despertou nosso interesse. Nós fomos atrás disso, sabendo
que a essência dos nossos valores combinava, e logo se tornou uma forte
ligação romântica.

O engraçado é que namorar não foi tão diferente de nossa amizade, exceto
pelo novo elemento: nossas transas eram maravilhosas — e o fato de nos
termos revelado mais, e partilhado nossas facetas mais ternas. Mas basicamente
nós namorávamos platonicamente havia dois anos, sem nos darmos conta.
Antigamente isso teria sido considerado um namoro, mas, como não
considerávamos nossa relação assim, não havia pressão. Nós éramos nós
mesmos. Ao ser amiga dele durante todo aquele tempo, eu sabia como ele
tratava as outras pessoas. Eu o via com suas namoradas. Eu o ajudava a
escolher a roupa que devia usar. Eu sabia quais eram as inseguranças dele com



relação a outras mulheres e sabia suas preferências. Eu conseguia ver através de
qualquer disfarce que ele assumisse. E ele, por sua vez, sabia também tudo
sobre mim. Nós éramos nós mesmos, sem fingimentos. E nos apaixonamos.

Acho que, se eu tivesse primeiro conhecido Kevin como namorado, teria
criticado muitas coisas: ele não é bastante isso, ou ele não é bastante aquilo,
mas não teria compreendido sua essência, que me fez apaixonar-me por ele. No
começo não pensei nele como namorado, porque seu tipo físico não fazia meu
gênero, nem ele era bem-humorado como os meus ex-namorados. Ele fazia
cara de poucos amigos e eu pensava: Poxa, lá vai ele de novo!, mas, à medida
que eu o conhecia, percebia que ele tinha um lado suave e terno que estava
protegendo.

Tivemos sorte porque nossa amizade nos deu a oportunidade de conhecer
aspectos um do outro que talvez não tivéssemos descoberto se estivéssemos
namorando e analisando: “Será que vou me casar com essa pessoa?”. Eu o teria
comparado com pessoas como John, pessoas que eu julgava serem o meu tipo.

Eu estava perseguindo esse ideal, mas finalmente compreendi que o que eu
pensava como meu ideal não era certo para mim.

O equilíbrio correto de tudo

Kevin e eu temos um relacionamento muito romântico no verdadeiro sentido de
romance. Kevin é muito atencioso. Ele prepara o jantar e lava a roupa. Vendeu
um carro que era um ônus financeiro porque sabia que isso me incomodava. Ele
disse: “Nosso segundo aniversário de namoro está chegando, e quero fazer a
coisa certa a respeito do carro”. Chegou a me agradecer porque o ajudei a
vender o veículo, embora fosse sentir falta dele. A amizade nos permitiu criar
respeito mútuo, como pessoas. Mantém o interesse do relacionamento.

Kevin é o homem que John nunca foi: um cara sólido e firme com cujo apoio
você pode sempre contar. Na construção do nosso lar, ele participa totalmente,
não é um espectador. Partilhamos tudo o que está acontecendo, o que estamos
pensando, os problemas por que passamos. Podemos discordar e analisar o
porquê. Sempre mantemos a atitude de que podemos superar as discrepâncias.
Kevin é muito bom em perceber os argumentos da outra pessoa. Se nós dois
estamos nervosos, dizemos: “Vamos discutir o assunto quando nos
acalmarmos”. Ele tem maturidade sem ser condescendente, e se envolve sem
ser pegajoso. É o equilíbrio correto de tudo.



À proporção que nosso casamento vai adiante, muitas coisas que eu queria
estão se realizando. Talvez pela ausência de expectativas irrealistas, pela
aceitação e pelo respeito mútuos, todas essas coisas de que pensei que teria de
abrir mão em um parceiro estão se manifestando das maneiras mais
surpreendentes. Talvez eu apenas tenha sorte, mas isso me faz pensar em várias
histórias de casamentos arranjados que terminam em amor verdadeiro. Nosso
casamento é bem-sucedido porque não se baseia em uma fantasia inalcançável
de perfeição, mas em compreender que o amor se cria, não se apresenta.
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A história de Hilary – descobrindo
do que eu precisava

Hilary não precisou de um coach de encontros amorosos para ajudá-la a distinguir entre desejos
e necessidades. Ela era inteligente o bastante para inferir por si própria. A seguir, a narrativa
de Hilary:

Quando conheci Rob, eu estava no processo de romper com meu namorado de
mais de um ano. Meu ex e eu éramos iogues e tínhamos muito em comum, mas
o relacionamento estava péssimo. Ele não era legal comigo e me humilhava
muito. Finalmente me livrei daquilo.

Eu tinha 31 anos e queria voltar a estudar para ser terapeuta corporal. Estava
frequentando aulas de um curso preparatório de Medicina, e Rob era aluno do
laboratório de Física. Eu o achava bonitinho, mas não havia química entre nós.
Não gostava das costeletas que ele usava: achava que elas faziam que ele
parecesse fazer parte de um certo grupo ou igrejinha, fora do meu círculo
social. Eu flertava com outros caras e havia brincadeiras entre nós. Eu não tinha
isso com Rob, mas nos dávamos bem no laboratório.

Então, certo dia, eu ia dar um espetáculo como bailarina e distribuí meus
folhetos aos alunos na aula. Rob ficou visivelmente entusiasmado quando lhe
entreguei o folheto e então pensei: Epa! Não quero dar falsas esperanças a ele.
Mas, de todas as pessoas que afirmaram que iriam ao meu espetáculo, só ele
apareceu! Ocorreu-me que eu talvez quisesse alguém que cumprisse o que
prometesse. Ele estava se esforçando muito.

Na festa após o espetáculo, pude conhecê-lo um pouco melhor. Descobri que
era piloto e achei isso um tesão. Só fui saber sua idade no final da noite: ele só



tinha 26 anos. Pediu o número do meu telefone e eu disse: “Você
provavelmente quer saber minha idade”. E ele respondeu: “Isso é bobagem, não
dou a mínima pra esse tipo de coisa”.

Ele me ligou no dia seguinte e disse: “Eu me diverti muito ontem à noite;
você vai à aula de recapitulação?”. Respondi que ia e, quando ele chegou, pedi-
lhe para se sentar comigo.

Talvez ele seja bom para ter um caso

Pensei em ter um caso com ele nas férias de inverno, desde que ele raspasse as
costeletas. Porém, quanto mais eu o conhecia, mais atraída ficava por sua
personalidade. Ele era extremamente gentil e generoso. Eu sentia falta dessa
generosidade de espírito nos homens. Ainda não o considerava adequado para
namorar, mas achei que ele fosse maduro o suficiente para ter um caso. A essa
altura todas as minhas amigas tinham marido e filhos, e eu nada tinha a fazer no
período de férias entre as aulas. Abominava ficar tão sozinha. Fazia anos que
eu dava indicações de ser solteira, mas estava cansada disso. Não tinha medo
de ir sozinha ao cinema ou a um bar, mas carecia de atenção masculina.

Então Rob e eu saímos durante as férias, e ele começou a me impressionar
sob todos os aspectos. Saímos algumas vezes em grupos com amigos, e certa
noite transamos. Rob estava superansioso e eu me preocupei. Eu não queria
tomar iniciativas. Alguns dias depois, era réveillon e meu ex-namorado de
repente me disse que queria estar comigo. É claro que fui encontrá-lo. Sabia
que era uma roubada, mas fiquei tentada, porque ele tinha muitas coisas que eu
achava que queria em um cara. Coisas que Rob não tinha.

Na vez seguinte em que estive com Rob, entretanto, gostei muito. Rob e eu
fomos patinar e, quando estávamos na fila esperando para comprar batatas
fritas, ele segurou minha mão atrás das suas costas e eu achei isso o máximo.

Duvidando de mim mesma

Mas não senti nenhum frio na barriga. Essa energia nervosa e tensa e as ideias
sobre o papel que se pode potencialmente desempenhar na vida um do outro eu
tinha com meu totalmente desaconselhável ex-namorado, mas não com Rob.
No início do namoro, eu lhe disse que não gostava das suas costeletas, e ele as
raspou, mas a química tinha mais a ver com nossas vibrações em geral. Ele não
era tão legal quanto os caras que eu costumava namorar.



Rob e eu continuamos a namorar basicamente porque eu adorava estar com
ele. Toda vez que pensava em terminar a relação porque ele não era o que eu
procurava em um marido, ficava muito triste ao me imaginar não convivendo
com ele. Fiquei indecisa em relação a Rob durante dois anos. Comecei a
duvidar da minha intuição e dos meus instintos, porque no passado outras
pessoas sabiam que meu namorado iogue era um babaca, e eu me enganei a
respeito dele. E se eu também estivesse errada em relação a Rob?

Não ajudava nada meus amigos e minha própria família acharem que Rob
não estava à minha altura. Minha irmã dizia que ele era muito garoto e meio
mala. Como ele ficava muito na dele, minha irmã achava que ele não tinha
muito o que dizer. Minha mãe dizia: “Ele é meio em cima do muro e você é
uma força da natureza, Hilary”. E isso me deixava meio pirada, porque essas
eram minhas inseguranças também. Por isso comecei a escondê-lo e não o
levava a nenhum evento da minha família. Outras pessoas também diziam que
me imaginavam com um cara muito carismático: sou muito extrovertida e, da
mesma forma, sempre supus que ficaria com alguém como eu. Rob era sereno e
ligeiramente nerd. Quando estávamos sozinhos, ele satisfazia minha
necessidade de conversar e de brincadeirinhas bobas, mas, em grupo, eu o
comparava aos namorados de outras pessoas, e achava que devia ficar com um
cara mais parecido com eles. Depois eu ia para casa e me sentia muito feliz
com Rob, e me lembrava de que havia namorado aqueles outros tipos de caras
antes, e não eram nem isso nem aquilo como Rob era.

Havia uma grande dissociação entre o homem com quem eu me imaginava e
o que eu realmente queria.

Ele falava sobre carros de corrida

Por isso continuei o relacionamento, mas ainda pensava que, se aparecesse
alguém melhor, eu deixaria Rob. Porém, a cada dia ele me impressionava mais.
Ele se importava com seus amigos, importava-se com os meus, e demonstrava
isso o tempo todo, por meio de gestos bonitos. Eu amava os seus valores, mas
nunca o imaginei como minha alma gêmea. Lembro-me de pensar que esse cara
poderia ser um grande parceiro de vida em termos de alguém com quem eu
poderia viver feliz e ter filhos. Ele é transigente e ótimo comunicador, temos
crenças políticas e artísticas semelhantes, e partilhamos a vontade de viver
juntos em uma casa, mas temos interesses completamente diferentes: não me
interesso por veículos, e ele é obcecado por carros de corrida. Sou uma
dançarina, e ele não sabe dançar.



Eu me sentia constrangida por não estar interessada nas histórias dele. Ele
dizia: “Meu bem, como foi o seu dia?”, e fazia comentários e piadas
relacionados às minhas histórias e à minha vida. Ele realmente se interessava
— ou, se não estava verdadeiramente interessado, pelo menos era um bom
ouvinte. Mas eu me aborrecia quando eu lhe perguntava sobre assuntos
relacionados a carros e ele me vinha com detalhes técnicos sobre determinado
motor, e eu não estava nem aí! Eu achava que não poderia viver com isso para
sempre.

Quase rompi com ele aos dois anos do nosso relacionamento. Eu estava para
me diplomar como terapeuta corporal, e era época de me candidatar a um
estágio. Rob queria atravessar o país até São Francisco porque sua família mora
lá. Eu não sabia se queria fazer essa mudança: era um comprometimento muito
sério. Achei que, como estava indecisa, não deveríamos continuar juntos. Mas,
certa manhã de domingo, estávamos tomando o café da manhã e eu me senti
muito feliz por estar com ele, e então Rob começou a dizer coisas que me
fizeram morrer de rir. Tentei imaginar como seria terminar nosso
relacionamento, e não consegui me imaginar sem aquele cara.

Modificando a sensação de não “estar nas nuvens”

Eu estava com 34 anos quando me casei. A princípio não achei que a expressão
“alma gêmea” se aplicasse a nós dois, pelo menos não no sentido com que a
havia imaginado minha vida inteira, mas hoje acredito que basicamente somos
almas gêmeas porque, intuitivamente, um entende o outro. Eu costumava
pensar que “ele não é artista, e eu gosto de caras artísticos”, mas depois me dei
conta de que Rob, na verdade, era criativo, de uma forma diferente. Achava que
eu precisaria ficar com alguém classicamente artístico, mas ele tem a mente
artística.

Hoje em dia conversamos muito sobre problemas de trabalho, problemas
familiares e coisas do dia a dia. Ter passatempos diferentes já não importa
tanto. Ambos estamos concentrados no futuro e em assuntos como a casa e as
crianças.

Preocupei-me em saber se estava me contentando com o que estava
disponível antes de ficar noiva de Rob. Eu tinha certeza de que o queria como
parceiro de vida, mas precisei modificar minha teoria sobre o que era se sentir
nas nuvens. Comecei compreendendo que ele era um cara fora do comum, e
senti que isso era o início de uma coisa realmente extraordinária e profunda.



Ele é um sujeito muito equilibrado, e eu sabia que me ajudaria em qualquer
situação da minha vida, que podia confiar nele e depender dele. E isso é
diferente de “Ah, meu Deus, será que ele vai telefonar?”.

Agora que estamos casados, eu me sinto uma felizarda por estar com Rob.
Ele não tem todos os requisitos do meu checklist, mas é tudo de que preciso. Na
verdade, talvez a maneira mais precisa de descrever meu casamento seja esta:
meu casamento não é tudo que eu esperava, mas é tudo que quero. Eu só
precisava começar a querer coisas mais saudáveis!
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Minha história – um anúncio de utilidade
pública sobre namoro

Tudo bem, você já sabe o fim da minha história — mais ou menos. Quando
afirmei, no primeiro capítulo, que este livro não se referia à minha história de
amor, isso não explica totalmente o que aconteceu. Na verdade, acabei
namorando Sheldon 2 durante dois meses. Sei que isso não é muito tempo, mas,
considerando que comecei eliminando todo cara que não me empolgasse de
início, fiquei surpresa pelo fato de haver me ligado a Sheldon 2 em um período
de tempo tão curto. Obviamente, o que senti não foi o amor profundo entre
pessoas que estão juntas há anos, mas foi muito melhor do que a desenfreada
paixonite que os casais jovens costumam confundir com amor.

Em vez disso, sentia uma calma satisfeita originada simplesmente por
estarmos juntos no mesmo lugar, ainda que ele estivesse trabalhando no seu
laptop e eu, abrindo minha correspondência. Eu esperava ansiosa o fim do dia
para poder vê-lo, da mesma forma que tenho vontade de me esparramar em um
velho sofá confortável. E digo isso da maneira mais romântica. Havia algo
maravilhosamente tranquilo em estar com ele.

Com Sheldon 2, não existia isso de ficar esperando ele me telefonar. Nem de
me perguntar se ele “gostava” de mim. Não havia pressão para eu ser diferente
do que sou. Certa vez apareci usando um vestido preto sexy para juntar-me a
ele em um jantar com seus clientes importantes, e não percebi que, antes de eu
sair de casa, meu filho deixou marcas de mãos ensaboadas no meu traseiro.
Sheldon 2 morreu de rir, e me disse depois que achou o máximo quando apareci
com aquelas marcas no vestido, porque se lembrou de como acho engraçadas as
travessuras de meu filhinho arteiro.



Quanto mais tempo passávamos juntos, mais empolgação havia, do tipo que
o pesquisador matrimonial Gian Gonzaga chamou de “verdadeiramente se
conhecendo”. Não partilhávamos todos os nossos interesses, mas partilhávamos
o mesmo senso de humor, e um constantemente fazia o outro ter ataques de
riso. Tínhamos os mesmos valores. Tínhamos uma assustadora “taquigrafia
mental” certeira. Nossa química era incrível, ainda que provavelmente um não
fosse o tipo ideal do outro. Quando eu falava com os outros sobre nosso
relacionamento, sempre usava a palavra “suave” , ou citava a metáfora do sofá,
e, embora minhas amigas solteiras mais novas não entendessem por que isso
me fazia tão feliz (“Ele é como um sofá velho???”, perguntavam), as amigas
casadas mais velhas ficavam encantadas. Sabiam que esse relacionamento tinha
potencial para se tornar real.

Mas a realidade acabou com o relacionamento — a realidade de namorar
quando os dois têm idade suficiente para precisar lidar com muito mais
problemas de comprometimentos e logística. Como nós dois tínhamos filhos,
mas nenhum ex-marido ou ex-mulher para nos dar a noite de folga, chegamos a
um ponto em que não nos sentíamos à vontade para deixar nossos filhos com a
babá com a frequência com que gostaríamos de nos encontrar. Além disso,
queríamos estar com nossos filhos e ficar juntos. Ambos apreciávamos muito a
vida doméstica.

Para irmos adiante, cada um teria de conhecer o filho do outro, porém,
quanto mais falávamos em fazer isso, mais Sheldon 2 entendia que seu filho
não estava pronto. Seu filho de 8 anos perdera a mãe havia um ano. Quando os
amigos de Sheldon 2 lhe diziam que ele precisava voltar a sair, ele não esperava
engrenar em um compromisso sério tão rapidamente. Para complicar mais as
coisas, seus pais insistiam que ele se mudasse para Chicago, onde viviam, para
ajudá-lo com o filho e adaptar-se à nova vida. Sem parentes em Los Angeles e
tendo irmãos, sobrinhos e sobrinhas em Chicago, Sheldon 2 sabia que era a
coisa certa a fazer, pelo bem do filho.

Assim, ele se mudou para uma cidade a quase 4.000 quilômetros de
distância.

Não vou dizer que isso não foi uma decepção: foi, e muito grande. Eu queria
acabar com essa coisa de namorar, mas fico feliz por haver tido essa
experiência com Sheldon 2 porque senti na pele, pela primeira vez, que posso
me sentir atraída e feliz com pessoas que no passado nem considerei. Sheldon 2
não era o cara do meu checklist, mas atendia às minhas três “necessidades” e a
muitos dos meus desejos. A tantas “necessidades” na verdade, que aquelas que



faltaram não interessavam. No fim, eu tinha um desejo importante, mas
simples: queria estar com ele.

Sinto falta até mesmo das suas gravatas-borboleta.
Mas eis a armadilha: talvez eu tenha aprendido isso tudo tarde demais.

Os novos pretendentes de Wendy

Depois de seis meses esquadrinhando Los Angeles à procura de um namorado
para mim, Wendy, a casamenteira da cidade, achou ter encontrado umas duas
possibilidades. Mandou-me um e-mail incentivador, dizendo que falara
brevemente com dois candidatos em potencial, e que mais para o final da
semana conversaria mais demoradamente com eles. Ela disse que um tinha 43
anos e nunca havia se casado, mas já vivenciara relacionamentos sérios, queria
se casar e estava disposto a sair com uma mulher de 41. Era bonitão e
intelectualmente cativante. O outro, um divorciado com 47 anos, era um pai
presente e um cara bem-sucedido, mas não parecia ter muitas “habilidades
mentais”.

Eu lhe respondi: “Manda brasa. Qualquer um dos dois. Estou receptiva”.
Dessa vez eu estava sendo sincera. Não pedi maiores informações para
microanalisá-los. Achei que sair uma vez com cada um deles não teria
problema. Alguns dias depois, Wendy me deu um feedback. O cara de 43 anos
era indeciso quanto a filhos (por isso concordou em sair com uma mulher de
41; nas palavras de Evan, se um cara está doido para ser pai, ele costuma fazer
que isso aconteça antes dos 40); e o pai divorciado “de boa aparência e legal”
não tinha, segundo afirmou Wendy, “a ‘vitalidade mental’ importante neste
caso”.

Eu não estava sendo exigente nem Wendy: ela estava sendo realista. Um cara
que não seja muito instruído, mas seja intelectualmente curioso, poderia
combinar comigo. Sheldon 2 sem dúvida combinava. Mas, da mesma forma
que esse pai divorciado não era o que eu procurava, eu tampouco era o que ele
buscava. À medida que Wendy o conheceu melhor, entendeu que mulheres
intelectuais não faziam seu gênero. Portanto, uma vez mais, Wendy voltou a
pesquisar, e quem sabe quantos meses seriam necessários até que ela
encontrasse outro cara.

Essa, meus amigos, é a minha vida de encontros amorosos hoje em dia.



Namorando quem bebe e dirige

Eu sei que essa é uma coisa meio deprimente para abordar. Todos querem um
final feliz, certo? Todos querem que lhes reafirmem que vão encontrar alguém,
independentemente da sua idade. Mas esta é a verdade: um final feliz é sempre
possível, mas para mim é muito menos provável que — e vai ser muito
diferente de — um final feliz para alguém 10 anos mais jovem que eu. Quanto
mais se envelhece, mais complicado é namorar, e nenhuma adaptação de
atitude, mesmo que grande, pode fazer voltar o relógio do tempo e mudar essas
realidades.

Não estou querendo desanimar as pessoas. Estou tentando ajudar. É como
aqueles cartazes de utilidade pública que alertam sobre o perigo de dirigir
depois de beber, e mostram pessoas batendo em postes e morrendo. Se eles
apenas dissessem: “Se beber, não dirija”, você poderia pensar: Tudo bem, eu
sei, mas posso tomar uns dois martínis, certo?. Só quando se veem pessoas
com morte cerebral, deitadas em coma no hospital e cercadas por monitores
que bipam, a mensagem tem impacto.

Da mesma forma, se você não vir como as pessoas acabam sozinhas por
cometerem os erros de encontros amorosos que cometi, não será dissuadida de
cometer os mesmo erros. Eu precisava mostrar a realidade de ser solteira na
minha idade, porque eu costumava ser como a adolescente que se julga
invulnerável a acidentes depois de beber — fica tudo no abstrato, uma coisa
que acontece com outras pessoas, mas não comigo. Nunca me ocorreu que eu
me tornaria uma vítima de “acidentes de namoro”. Eu tinha de mostrar, com
detalhes assustadores, o acidente em que minha vida de namoro se transformou,
para que você possa fazer escolhas das quais se recorde e não se arrependa mais
tarde.

Portanto, considere este um anúncio de utilidade pública sobre namoro: se
você se reconheceu neste livro, sou o espectro do que poderá lhe acontecer se
não for mais flexível quanto ao Cara Certo. Minha intenção é boa, porque na
verdade é uma mensagem otimista: se você tiver mais idade, como é o meu
caso, será mais difícil, mas pelo menos terá maior possibilidade de encontrar
um sujeito legal, se mudar sua abordagem. E, se você é solteira e está na casa
dos 20 ou 30 anos e se perguntando por que ainda não se casou, agora sabe não
apenas o porquê, mas também o que fazer para aumentar suas chances de ter
um casamento feliz e duradouro.



Um tipo diferente de fortalecimento

Érica, minha amiga solteira de 31 anos, mostrou-se incrédula quando lhe pedi
que lesse este livro. Ela rompeu recentemente, e pensou que eu fosse persuadi-
la a “se contentar”. Jurei que não se tratava de ela se contentar com menos do
que aquilo que a faria feliz. Eu lhe disse que o livro abordava o processo de
aprendizagem do que realmente vale a pena.

Ela se mostrou indecisa, mas, depois de ler o livro, ficou estimulada: “Acho
que posso encontrar o homem certo porque ele não tem de se enquadrar em
todos os meus critérios, uma ideia que costuma induzir ao pânico. Ele não
precisa ter o perfil exato que visualizei para mim. Gostei do sentido de
fortalecimento: o de que posso ser feliz e encontrar o amor se apenas adaptar
minha atitude, e não se eu apenas tiver a suprema sorte de estar no lugar certo
na hora certa, o que também leva ao pânico”.

Assim como Érica, acho libertadora essa maneira mais realista de namorar. É
muito tranquilizador saber que, sob muitos aspectos, um bom parceiro não é
apenas um fator externo aleatório: baseia-se, em grande parte, nas nossas
próprias escolhas e ações. O engraçado é que a maioria de nós não está solteira
por causa de nossa aparência nem do nosso peso, do nosso nível de instrução
ou da nossa descrição de cargo, ou porque convidamos o cara para sair primeiro
ou esperamos três dias para retornar o telefonema dele. Estamos solteiras
porque temos a crença subjacente de que precisamos estar em completa
sintonia com nosso par, e que, se não estamos, devemos procurar outra pessoa.

E isso dificulta muito encontrarmos qualquer pessoa.
Nas palavras de Lynn, uma amiga casada: “Adaptar nossa perspectiva na

verdade torna a ‘caça’ mais interessante, viável, divertida e menos
decepcionante. Quando você adapta seus padrões — o que não quer dizer que
você precisa ‘dar uma oportunidade’ a um cara que lhe cause asco —, na
verdade dá oportunidade a mais candidatos. Você conhece mais gente e se
permite que a divirtam e surpreendam”.

A perspectiva de esperança para mim é que, embora eu não tivesse escolhido
ser solteira e ter 41 anos, minha situação está me forçando a me concentrar no
que é importante, de modo que, se conhecer alguém, provavelmente vou ter um
relacionamento melhor. Agora não posso fazer muita coisa a esse respeito, mas
você talvez possa.



Ei, você aí, de blusa rosa!

É, você mesmo. Um dia desses eu estava na plateia do filme Ele Simplesmente
Não Está a Fim de Você e observei, surpresa, quando as mulheres na faixa dos
20 e poucos anos no cinema lotado suspiravam, aplaudiam, davam vivas,
gritavam e literalmente saltaram dos assentos quando o cara, que nos últimos
sete anos dizia não estar interessado em se casar, pediu em casamento a
personagem de Jennifer Aniston, ou quando o cara maneiro desempenhado por
Justin Long, que afirmava não estar a fim da personagem meiga de Ginnifer
Goodwin, finalmente admitiu estar apaixonado por ela.

Em uma fala romântica, ele lhe disse que ela era a exceção à regra de que,
quando um cara parece desinteressado, ele quase sempre está; mas, nesse caso,
essa norma não se aplicava. Calculo que as mulheres da plateia se empolgaram
muito com esses finais felizes, mas altamente improváveis, porque também
acham que as normas não se aplicam e que elas são as exceções. Eu costumava
ser uma dessas mulheres, apesar de saber que, estatisticamente falando, era
improvável. Eu não era a exceção. E, provavelmente, nem você é.

O que estou dizendo é: Ei, você! Sim, você mesma. De blusa rosa. Estou
falando com você. O que estou dizendo não é para se sentir infeliz, é para
esclarecer as coisas para você. Pensar que você não está acima das normas a
torna mais autoconsciente, e o autoconhecimento leva a melhores decisões.
Você fica em melhor posição para conseguir o que quer. Negar isso faz que
você namore como sempre namorou, o que até a data não deu certo. Se você é
solteira, mas não quer continuar assim, e está lendo isto e pensando que nada
tem a ver com você, talvez não tenha mesmo. Aceito isso. Mas tem certeza?
Você toma decisões inteligentes e conscientes sobre os homens que deixa
participar da sua vida?

A boa notícia é que, se você quiser outra coisa, ela está disponível. Pode
demorar um pouco para você mudar, mas tudo bem, porque, para começo de
conversa, quantos anos você levou para desenvolver essas atitudes de
autossabotagem? Há 10 anos, ninguém me disse as coisas que aprendi enquanto
escrevia este livro ou, se alguém me disse, não lhe dei ouvidos. Você não pode
culpar ninguém por não lhe contar as coisas, mas pode se culpar por não dar
atenção a elas.

Você quer pensar que o cara ideal vai magicamente bater à sua porta
amanhã? Tudo bem. Você quer considerar como poderia ser mais razoável



sobre sua maneira de namorar a fim de que a felicidade seja mais fácil de
obter? Tudo bem também.

Lembre-se: a escolha é sua. Você tem as informações.
O resto depende de você.



Epílogo

A situação atual de algumas
das mulheres citadas neste livro

Júlia, que rompeu com Greg porque ele não era “inspirador o suficiente”, mais
tarde deu o fora em Adam, o cirurgião charmoso, porque ele não lhe dava
“apoio suficiente”. Ela disse que foi preciso namorar Adam para se dar conta de
que Greg era, na verdade, mais inspirador nos aspectos que importavam. Eles
estão noivos.

“Por favor, não use nossos nomes verdadeiros no livro”, pediu Júlia. “Não
quero que as pessoas saibam como fui idiota!”

Jéssica, que lamentou haver rejeitado o pedido de casamento de Dave porque
se achava muito jovem para casar, tentou parar de comparar todo homem com
quem sai a Dave. Ela também passa menos tempo acessando o Google até tarde
da noite.

“Dave se casou, levou a vida adiante, e, se ele foi capaz de ter com outra
pessoa a mesma forte ligação que tínhamos, eu provavelmente também vou
conseguir”, ela disse. “Eu só queria que ele não postasse fotos do seu bebê no
Facebook, porque não resisto a olhar para elas.”

Recentemente, ela se inscreveu no Match.com.

Brooke, a estudante de doutorado de Boston, deixou o apartamento do ex-
namorado e começou a sair com um rapaz que é filho de um amigo da família.

“Quando se trata de namorar, já não uso a palavra ‘feminismo’”, ela me
disse. “Com meu novo namorado, a palavra importante vai ser ‘casamento’.”



Kathy Moore, a casamenteira do site Make Me a Match, que me aconselhou a
“economizar meus centavos” para a minha vida amorosa, ligou-me oito meses
depois do nosso primeiro telefonema e disse que, por causa da recessão
econômica, o site estava oferecendo “vários tipos de promoções”.

Por coincidência, eu acabara de ter um encontro às escuras com um cara que
se inscrevera no Make Me a Match meses antes. Ele me contou que lhe
cobraram 450 dólares por seis encontros, mais ou menos na mesma ocasião em
que Kathy me disse que não valia a pena, para ela, pesquisar três candidatos
para mim por 1.000 dólares. Aparentemente, é mais fácil descobrir um par para
um divorciado de 54 anos, pai de adolescentes, que para uma mãe solteira de 41
anos, com um filhinho de dois.

Agora Kathy estava me oferecendo reduzir seu preço de 3.500 dólares para
2.500 dólares. “É um grande negócio!”, ela afirmou.

Eu lhe respondi que ainda tinha de economizar mais centavos...

Lisa recentemente reatou com Ryan, o namorado com quem terminara dois
anos antes porque achava que ele não a adorava o bastante. No mês passado,
eles se reencontraram em uma festa de um amigo em comum e, apesar de
haverem tido outros relacionamentos durante o período em que estiveram
separados, ambos continuavam solteiros.

“Ele me disse que não encontrou ninguém a quem amasse como me amou”,
Lisa me revelou. “E isso ele sempre me falou.”

A mulher que se sentiu insultada quando marquei um encontro às escuras
para ela com um homem que descrevi como “tendo muito a ver” com ela
continua solteira.

“É frustrante”, ela disse, “porque é difícil encontrar pessoas. Eu acordo, vou
para o trabalho, depois vou malhar, compro meu jantar e vou para casa.
Existem sites de encontros na internet, mas a melhor maneira de conhecer gente
é por meio de encontros arranjados, e as pessoas costumavam me conseguir
muitos encontros assim, mas ultimamente isso não tem acontecido.”

Sei... Por que será?

Annie, que afirmou haver aprendido com seu primeiro casamento o que é
realmente importante, mas teve dificuldade de aplicar esse ensinamento na
prática, nunca saiu com o advogado empresarial cujo perfil no Facebook ela



achou “mala”. Em vez disso, acabou engravidando por acaso de um namorado
malandro que não era nem “empresarial” nem “mala”, e pulou fora logo que
tomou conhecimento da gravidez. Hoje, aos 35, ela é mãe solteira.

Lauren se comoveu quando seu ex-namorado — o que ela às vezes achava
irritante, embora ele fosse “sob o aspecto emocional, exatamente o que eu
queria” — foi à sua casa consolá-la quando soube que o câncer de sua mãe se
agravara, mas, quando ele lhe levou uma vela aromática cujo pavio estava
levemente escurecido, Lauren perdeu todo o interesse.

“É o pior objeto para repassar como presente a alguém”, ela disse. “Nada
tem tanta aparência de já ter sido usado como uma vela. É curioso, porque ele
faz uma coisa dessas e depois me manda uma mensagem para me lembrar de
que devo me cuidar, dar longas caminhadas e ouvir o meu iPod. Ele realmente
se importa. Mas é um completo idiota quando se trata de fazer as coisas certas
em um namoro. Para ser mais específica: ele é um pateta.”

Ela ainda se pergunta se alguma dessas coisas tem importância.
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Notas

[1] Equivalente ao nosso IBGE. (N. T.)

[2] No original ela usou a palavra “fabulosa” , em espanhol, para
exibir a erudição do rapaz. (N. T.)

[3] No filme Sr. e Sra. Smith, em 2005. (N. T.)

[4] Trecho da famosa canção Fly Me to the Moon. (N. T.)

[5] Hoje se diz “namoro”. (N. T.)

[6] Site de relacionamento. (N. T.)

[7] Veste havaiana. (N. T.)

[8] Canal americano que só trata de política. (N. T.)

[9] Festa que marca o início do feriado judaico da Páscoa. (N. T.)

[10] Grade Points Average, isto é, a média de notas de um
semestre e de cursos concluídos em certo período letivo. (N. T.)

[11] O Scholastic Assessment Test, hoje conhecido como SAT
Reasoning Test, é um teste padronizado de admissão às
faculdades nos Estados Unidos, algo como o vestibular no Brasil.
(N. T.)

[12] História infantil, também conhecida como Cachinhos
Dourados e os Três Ursos. (N. T.)



[13] General Educational Development , isto é, Desenvolvimento
Geral de Educação. (N. T.)

[14] Site de classificados de Los Angeles sobre vários temas,
como namoro e compra e venda de imóveis. (N. T.)

[15] Não-sei-quê. (N. T.)

[16] Poesia japonesa. (N. T.)

[17] Economista, escritor, professor e comentarista político de
prestígio. (N. T.)




	Capa
	Sumário
	Folha de Rosto
	Folha de Créditos
	Dedicatória
	Nota da autora
	Prólogo
	PARTE UM
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4

	PARTE DOIS
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9

	PARTE TRÊS
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16

	PARTE QUATRO
	Capítulo 17
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Capítulo 20
	Capítulo 21

	PARTE CINCO
	Capítulo 22
	Capítulo 23
	Capítulo 24
	Capítulo 25
	Capítulo 26
	Capítulo 27
	Epílogo

	Agradecimentos
	Notas

